

পাচা

না তাতীবা

অহল অমা

(১৯৬৭)



দি পাচ পাব্লিকেসন

মেগা-লক্ষী, খোদাভাবোক লৈকাই

ইম্ফাল, মনিপুর, ৭২৫০০১

লাইব্রিক কংকম

সৈত্য বুক হাউস

লক্ষী বাজার, ইম্ফাল, মনিপুর—৭২৫০০১

খংহুজবা; লাইরিক অসিদা যাওরিবা, লাইরিক অসিগী
 রাই-বাতা অমদি শীজিন্নরিবা শক্তমশিংগী মঙং মতৌ লৌছনা
 কবিগুয়া পাঈননা বেদিও, টি, ভি, তেপ বেকোবদীং, ফোটো কোণী
 অমদি এলেক্ট্রোনিজ অমসুং মেট্রানিকেলগী পাঈননা লাইরিক
 অসিবু পুংথাকপিদনবা মীয়ামদা নিংশিংজবি। কনাগুয়না লাইরিক
 অসিগী মরমদা তঙাউফদবা থোরম লৈবদগী থোদাং য়বানিংবা
 লৈবগদি লাহবিক অসিগী থৌবু ওইরিবা মাচা ইবুংঙোমাচা মীতৈ,
 দি পাচ পাব্লীকেসল সেগা-লম্বী, থোদাভাবোক লৈকাই, ঈম্ফাল-
 ০২৫০০১ দা লৈবদা তানলৌরনবা অমদী মরী লৈনবা হৌরমদা
 শীজিন্নবা য়ানবগী অয়াবা লৌবীনবা খংহুজরী।

থৌবু ওইরিবগী অয়াবা যাওদনা কনাগুয়না লান্না শীজিন্নবী-
 দনবগী অখিংবা থমজরি।

অহানবু ফোংবা—১৯৬৯—ঈম্ফাল

মশিং—১১০০

শীশুবা ফোংবা—১৯৮২—ঈম্ফাল

মশিং—১১০০

অইম বা ফোংবা—১৯৯৪—ঈম্ফাল

মশিং—১১০০

ফোংজবা ০২ - ০১

দি পাচ পাব্লীকেসল

সেগা-লম্বী, থোদাভাবোক লৈকাই,

ঈম্ফাল, মনিপুৰ—০২৫০০১,

ইন্দিয়া

উদ্বমক

অইবগী হক পুছনা লৈরিবা মাচা ইবুংঙোমাচা মীতৈ

লাইরিক অসি এম, এস, কে, আর প্রিন্টিং প্রেস, ইম্ফালদা
 মছুংগী ময়েক মঠে নল্লগা, গ্রাফিক প্রোসেসর, কোংবদা মখুম
 নমছনা, পুথোকচবনি।

ব্লাইথ খবরা

নোজা যাকুমগুবা “লোইভোংবম পাচা মীতৈ” ঈপা ইবুংঙোনা ইবিরস্থা, অমদি মশা লৈরিঙৈনা থুংনম অনিরক নমতুনা ফোংদোকগুবা লাইরিক “না তার্থীবা অহল অমা” হায়বসি হন্দক থুং কুং ১৯৯৪ দা ইপা ইবুংঙোনা লৈখিদ্ৰবা ভুং অহমগুবা ওইনা অমুক নমজতুনা মীয়ামদা হন্ন থুদোল তমজরী।

তশেংন, মনিপুরগুস্থা পিকগুবা, মীশিংসু য়ামজদা ১, শেন-থুমগী ফিভমসু য়াম্মা মঙ চাদনা লৈরিবা ইরৈবাক অসিদা, অসিগুস্থা লাইরিক অসি লৈরকপা ইরৈবাকসিগী লাইবক ফবনি। অতুবু অরাবদি, লাইরিক অমা ফোংদোকপা হায়বসি ওহোকা রাথবা থোংজং নত্রগা অচোবা লানথেং অমা ওইন লৈরি। লাইবক ফবা হায়জনিংই, কৈথেলদা লাইরিক অসি ফংগবদা, আইবগী য়ুমদা লৈরমগনী হায়বগী থাজবদা তোয়না তোয়না লাকপিছনা হংলরিখি। মীয়ামগী মতেংদি পাংজনিং, লাইরিকাস পুথোকনা শেমদি লৈজদা লৈরিঙৈ, পুকচেল চাওরবা ইয়াস্থা “চয়বম ইবুংঙাচোবা (সৈত্য বুক হাউসবী মপু)” না চে অমসুং নমদা চংলিবা শেন পুস্থা পুথোকপিছনা হন্দক পুথোকচব ওল্লীবনি। পুকচেল চাওরবা অমদি মীলুংশি লৈরবা ইয়াস্থ ইথুরগী মফমদা য়ায়ফ মঙ্গল পীনবীংবা তোজবনা মপুকাদা থোনিজরি—‘তাইবং মপুনা থোজানবীয়, পুলি লুংশাংবা, য়ায়ফ লুংঙাইব পিন্নবীয়।’

অতুগা অতেনবা মতমদা, লাইরিক অসিবু নমগী, শেম শাবগী থোদাং লোবীরিবা ত্রীকুমার সিংহ (এম, এস, কে, আর, প্রিভিৎ প্রেসকী মপু) অমসুং মথুমবু মশক ফজনবা, নান্না নম্বীতুনা লাইরিক-সিবু পুথোকপদা তেংবাংবিরিবা গ্রাফিক প্রোসেসর, কোংববুস্থ থাংগচরি, ইকাই থুমজবা উংচবগা লোয়ননা তাইবং মপুগী মফমদা থোনিজরি—‘য়ায়ফবা পিনবিয়’

তাং ১-অগষ্ট ১৯৯৪ ইং,

ইম্ফাল

মীয়ামগী

মাচা ইবুংঙোমাচা মীতৈ

ইপা ঈবুংঙা, লোইতোংবম মধুমঙ্গোল, অপোকপা, নহাক
অমুক্তগা লাকথো । পাও ভক্তনা চেই, থক লাক্তে ! মরমসিদগী,
পাওজেন-পাওজেন থক ওসীদী, লৈত-খুদোন 'সিমগু কংচৈ—
নকাদা ।

পিদোনজহোঙৈ নছ—

পাচা

ଅନ୍ଧା

ସୌ ବହାଗୀ ଶାଞ୍ଜେ

(১)

ঐগীম্ব থম্বোঈগী মৈচাক কয়া অমা লৈখি। ঈমীংকী
পি, অথেংবা অম্বুকী লীক্লাগুম, অরেম অপাননা কয়া অমা
গীম্বখি, ওসীদি. লেল্লরিবা ঈতোসিদা, কনা অমনবু থাজর-
গদগে ? মতর, হোখিসম্ব, অহুগা পুলিগী খোংলৈনবা মনাং—
পুলি লোমখিসম্ব, অহুবু থম্বোঈদগী মৈচাক অসীত্তদি—মতমহুবু
ফাওবা কোক্তবা ওইহনবিসম্ব। ঐহাক মৈচাক পাম্বী। চাকসম্ব
অহুগা পুলী কেমসম্ব।—ঐনা ঈতোমতা খনখী।

“হলো, হলো, ফ্রেন্ড” অহুগা “হে লিদর”

খোঞ্জেলছনা, লেপ্তনা, মথং মথং কোঁরকই ! সনা কৈথে-
লদা, চীংগুম নত্তরগা ঈমায়গুম পৈরিবা, ভুমিদাংরাইগী মশীং
খীওমদনা যাম্বা লৈবাক মীয়ামগী মীরতু শরীং শরা যাম্ব হৈনা
খায়রকপগুম লেপ্তা লৈত্রবা খোঞ্জেলছনা ঐগী নাকোংদা যাম্বা
হাথু হাথু, হন্ন হন্ন য়ৈনরখী। ঐঙোন্দরা ? অছগা কনানা
কনাগী মফমদা কোঁরিবা ? ঐহাক খংখিদে। ঐহাক হান্নগী
হান্নগুম খোং তপ্পা তপ্পা থাঙছনা, রাখল খন্ন খন্ন অছম্বক
চংখি।

মমল যাম্বা মফম অমদা ঐগী খোংথাংনা ওসিদি ঈনীং
তোনা নেত্তুনা চংপা ফঙলি। মীওইবগী রাখল হায়বসিমজ্জবু
মহোশানা মনীং তন্নগল্লি, অছগা নোংথাংগুম মখোংগী খোংথাং
য়াম্ব থুই। ঈখোংনা নেংলিবা মফমসিগী মরমদা খল্লুরগা তোম্ব-
রবা থম্বোঈ লাকানুংসিদা নাপলগী তনৌ-তনৌরবা ময়োল অমা
চোঙখৎলকলি। তেংবানবা অসিগী ময়া থৌরবা থাংগী মপৈ
মপৈনা হন্ন হন্ন য়াংনরছনগু খন্না লৈতনা চোঙখত্তুনদা লৈর-
গদবা নাপলগী ময়োন অমা থম্বোঈ লাকানুংসিদা চোঙখৎ-
লকলি।

মতম অমা

কুইথবা,—য়াম্বা কুইথবা, অছগা মীরোন কয়া হৌথবা মতম
অমা। মতম ছগী মমলবু ওসি য়াই থারবা, নত্তরগা থম্বায়থবা
নীঙোল মরাদগীসু হেন্না থোনা য়াওনজ্জবা মীয়ামগী মরকসিদা
পোক্তরবা ঐগুম্বনা অসিনি' হায়না মমল লেপ্তা ওমফম থোকপ্রা ?

য়ান্না মমল যামথবা মতম অমনী । মতমতুদা মৈতৈ নিংথোনা
খাগীশিংবু মায়খীবা পীখিবনী । খাগী লৈবাকী নিংথো, মশাদা
পক্কা নাপল পুয়া কোরো মৈশালক উনগুম মাংখিছুনা মৈতৈ
নিংথোগী সানাথুয়া খা মকোক নোনখিবনি । মকোক নোনখিবনি ।
য়েকু মাং মকোক নোনথবা নিংথোদি ! তোক্কা ! অমবু ওইরবসু
অমবু ওইরসু থরায় মাংগনি কিখিবনা থরায় থরায়তবু হিঙ-
লবদি খন্ন লানফমদা মায়খীরবা মনিংথো অমদি পোকফম লমদম
মরৈবাকপু হুন্দাকলমতুনা মৈতৈ নিংথো'সনা থুয়াখা চংজফম
নিজরবা খাগীগী লৈবাক মীয়াম'ছ ! মথোয়না মথরায় মথরায়গী
লোইপোং লোইকৎনজবগুম থরায়-হকচাং যাওনা, সনা-পুক্রিং
পেন্নবা শেষ শাছুনা চংনখীবা লমচংশিঙছ ! কিগনবা, যান্ন
লুপা থোক্কা লমচংশিঙছ ! থরায়বু কজ্ঞনীংবতনা, মরৈবাকপু
হন্নশু য়েঙনখিঅবা ! ঈচীনসিনশু পজ্ঞনীংদে ঐদী -- । অশুক
কিগনবা মীওইবা কাংবুসিগী রারী ।

মতম অমসু তেখাও নিংথো'ও ! ঈকায়বনা শিগনি ঐদী,
মঙকু ফি য়েংতুনা লৈবাকসিগী লৈমায়দা খুরুখুদক খুরুমখিবনী ।
মতম অমসু, অতুগা মতম অমসু— ।

অসিগুয়া মীওইবা কাংবু কয়া কয়ানা মকোক নোমখিবা,
থোনা লৈবা মীওইশিংগী তাংলবা হকচাংগী ঈ মরীক মরীক
থোনখিবা নত্তরা—ওসী ঐগী ঈরৈবাক !

অসিগুয়া লমদমসিদা, অসিগুয়া মফমসিদা, ওসীদি ঈখোংনা
নেংতুনা হন্ন হন্ন চংচবা ফঙলরবা ।

লৈবাকসিদা পোকচবা ! ঐবু করম্বা খৌজান লৈরবা মপোক্কা ?

“হেলো ।

লিদর !

হে, ! মাই লিদর ।” (খোঞ্জেন্দুনা কৌরকই)

মাই লিদর ! কনানা কনা অমদা অন্তম কৌরোই !
ঐহাক চিঙনন', খোংখোং চপ লেপই । যোঙ জগোই শাহনলিবা
হুপাহুগী মখুংনা নীকলিবা খোইরু তোপ্পা পুং মচা অছুগী ত্রোং-ত্রোং
লাওবা পুংখীনগী খোঞ্জেলছ ঐনা য়াম্ম থাপ থংতোকই, তানীংদে,
অছুগা পুলিগী হৌখিবা মশকপু হেক নীংশংবা ওমহল্লিবিবা
খোঞ্জেলছতং লৌশল্লবা হোংনখী । খোংখোং লেপই । চিঙননা
মায় লৈথোকলুই । ঈনাক মন্তুদা নোকমি নোকমি, মানা, অঙোবা
ফিঙো অমা লেংছম নানা ইল্লছনা ঐগী হকচাং শোক্তে হায়বতং খাক
য়াম্ম নরু তুমীন লেপলম্বছ থেঙনৈ ।

“এ ! ” ঐনা ওরু, তপ্প কোই “এ ! অঙো !”

“হাও” মহাক্ক খুমলকই “হাওনে ! কদোমদনো নংবু ?”

“শুম চংকে” মায়খোংছদা ঐ, মুন্না যেঙই “নহাত্তী কদোমদা”
মহাক্ক ঐগী পাঙখুমগীদমক খোইদোক্ক খৌশাদনা, নোকমি
নোকমি ওহাক তুমীন খম্বক্করগা হায়রকই—

“চা থকলুসি মরুপ ।”

ঐ খংই মতম অসি মা অমম্বু ঐগী চা থকপা মতমছ
য়োরক্কে । চা থকপা মতম ! ওসি ওরাংগী রা নত্তরে । পুলিগী
য়াম্ম ওনবা, অঙনবা মতমগী রানী । মহাক্ক অসিওম্বা পুলিগী

লৈওনলকঙৈ তমখীবা ফীভমছনা রাখল চোইদ্রিঙৈ, মহাক, ঐহাক, হুতি হুমীং খুদিংগী অসিঙুয়া মফমসিদা অসিঙুয়া মতমসিদা থেঙনরম্মী, অহুগা মহাক ঐহাক পুন্না হুমিদাংরাইরমগী চা থকমীলৈ। মত্তমছুগী ওইনা মা-ঐ ঐথোয় অনীগী চা থকপগী মতম অমা লৈখী—“হুমিদাঙরাইরমদগী খরতং লৈথরকপা সনা-কৈথেন্দা মচু মচুগী ওইবা অঙানবা মৈঙানশিং থানগৎলকপা অহুগা অতিয়াদা থরানমিচাকী লিঙজেন মান্নবা কাংবুনা অহাংবা লৈতেনা লৈতেঙনরকপা। ওনীশু, য়ায় কুইরবা মতমগী মতুং, মফমসিমক্তদা মহাক ঐহাক খংহৌদনা থেঙনরী। সনা কৈথেন্দা, কোরোইনবা চায়থখিঙৈ অমম্বা কোরুবা মচু মচুগী মৈঙান থানগৎনরকলি। মীয়ায় নিল্লরি। অতিয়াদা, লিঙজেন মান্ননা, থরানমিচাকসিঙনা লৈতেঙলী। থেল্লরিবা হায়ববু “হেলো” “ফ্রেণ্ড” অহুগা “মাই লিদর” মিজৌ খরতঙসিনি।

মহাক অফা-অপুন্না ওমদনা ঙাওবমক্তি নত্তরি। ঙাংনীংবা খরতং মনীং মখা তল্ল ঙাংথোকপা, অকিবা মচা মচাশিঙনা মঙোন্দা শোকঙম থেংঙল্লদবা অসিতনি। ঐথোয় মীওইবশিংগী থম্বোঈ থম্বোঈহুঙদা রাখন কয়া মীকুপ হাংদনা, লৈনৈ-ফোংদোকপা য়াৰা অহুগা ফোংদোকপা য়াদবা, চংনহৈদবা চংনহৈবা, অহুগা রাফম রাফমশীংহুগী মফম অমম্বুং মতম, মঙোন্দদী, ফোংদোকপা য়াদবা ফোংদোকপা য়াৰা, চংনহৈবা চংনহৈদবা অহুগা চানবা মফম অমম্বুং মতম, করিসু খায়রক্তরে। মসিতনী মফমদা মপুন্নিগী অশোয়বা হায়বছ ওইছনা লৈরিবা।

মহাক্ক অৰ্জোবা ফিছু লেঙহাইগেলুরগা হায়রকই—

“চা থকপসি, হা ? মতম থরতং রাংলিমাংলোদা ?”

“রাংলি দনা ।” ঐহাক তেল্ল খুমই ।

মরাহৈসি তারগা— খংহৌদনা, ঐগী থম্মোঈলুওদা থুক লাউথি ।
মচিন তুল্লবা নোথ-চৈনা অমা থম্মোয়লুওদা খঙহৌদনা ফাওরকই ।
চৈনাচুনা, ঐহাক ঈশাবু খংহন্দনা ঐগী ঈমিং মীংলুদা য়ৈরম্মী,
অচুগা চীক-চায়না ওমদনা কুলবা (মতমছ খুঙ মাসকী মতম,
পোইলু থা লোইরমদাই ওইরম্মী । মতমসিদা য়ুস্থান ওল্লথবা
মৈত্রবাক্কী চীংগী অমসুং তময়াগী লৈবাক মচাশিংগী থায়দগী
হরাওনবা মতম’নি) মীয়াম-লক্ক, য়াল্ল কীগনবা মতো, ঐগী
মীংলুগী পিছু শীস্থি । মীওইবগী মনাং ওইরম্মাংলো ।

মতমছ—নীংশংলকই । থোকখিবা মতমছদগী নীংশংলকপা
অসিনা হেল্লে মীংনা তরঙ তরঙ উডমলকপা । মা, অচুগা ঐ,
ঐখোয়’নীনা মতমছদা সনা-কৈথেনগী মচী মরুম শীল্ল কোয়না
কোয়না চংমিল্লথি । য়াল্লবা মীয়ামগী অচুগা মীওইবশিংগী পুজিগী
কুশ্মৈশিংছ য়েংমিল্লথি । সনা-কৈথেনগী নীংখীবা শক্তম, সনা-
কৈথেনগী য়েঙহৈদবা শক্তম, শক্তমশিংগী মরমদা মা ঐ কুপ্পা
নৈনমিল্লথি মতমছ । শোয়রবা নত্তরগা য়েঙহৈ উইহুদবা মৈত্রবাক্কী
লৈঙাকলোনগী (মতমছগী লৈঙাক শক্তমছ) মরমদা মা ঐ নৈন-
মিল্লথি । অথকপা অচুগা অঙাংবা অশংবা অঙানবা মৈঙান্না লৈতেঙ-
নঙে, য়ুস্থান নোখিঙে মঙানি মপাম থোংদারকপী, নৌনা য়ো-
খোম্ববতা ওয়বনা শাইনোন্না নারুমথক তোলাহাই-লিলহানজরীবী

নীঙোনগুম মাক পুরবী, নিংখিজরবী, ঈমারৈবাকী সনা কৈথেনগী
 নীংখী শক্তমদা মা ঐ নৈনমীন্নখী যান্না নক্কা (সনা কৈথেনগী মনুংদা)
 লোন্ন লোন্ন তাছনা লৈরিবা যেঙহৈজ্রবা, অমম্বা শরোই-শারৈবা-
 কুগীসু হেন্ন লৈখা তারবা মফমশিংগীদমকসু মা ঐ নৈনমিন্নখী ।
 চানা থরুবতা যোজ্বা অচৌবা হোটেলশিঙনা মতৌক মপা
 চাদনা, চারবন্তু, মরম চাদনা, মথক্তা অরোনবা কা থম্মরিবা
 অমম্বা লোন্ন ফোন পুশিনন্নরিবশিংগী মরমদা । হজোইরবা
 রারীছ'ছদা মা ঐ পুন্না লৈঙাকলোনগী নত্তরগা মীওইবা কাংবুগী
 ওইবা পুন্নিগী হোন লোনচংকী. পথাপ কায়দনা নৈনমিন্নখী ।

মতমছ হৌথরে । ঐ খংই । মহাক অঙাওবা হায়বছ
 ওইছনা লৈথরে । তেংবানবা অসি মহাকী রাখন্দ করিশু ওইনা
 খনখিদরমাল্লে । খল্লবদব্ অসিগুম্বা ওন্ন তৈন্নবা মতৌ'সি মহাক
 চংলমগজ ? অছবু, মরাইসি তারকঙে ঐহাক অঙকপশু ওক্তবন্তু
 ইফমদগী মাংখি । মীংকী পী তুমীন শীহুজৈ—“ও ! কুইরবগী
 তুং,—মহাক, নুঙশিবা, হৌখিঙে মা ঐগী মতমছদী অকাওবা
 নাইদনা লৈরমলি । কয়াদা হকচন্ন থমলমলিবা ! কয়াদা চান্ননা
 তিন্নরম্বা । অছুগা ওন্ন তৈনবা মতৌ ওসীদি মাগুম্বা অমনা
 মরুপ হায়বা মিঙেথোনছ ঈনৌ নৌনা পীররবা ! কয়াদা তান্নরবা
 মতৌ । রাফমশিংসিদা ঐহাক তশেঙনা থম্মোঈ অসি শোকখী ।
 শোকই কদৌগনি মহাক্তী মপুন্নিনা তায়োন্নখিঙে পুন্মকসি
 করিশু উখিজ্রবনী । ঐনা তুমিন লোন্ন ঈপিছ তৈথোন্না
 নোকশিন্নরছনা হায়—

“অঙো কৈখেল য়েঙলুখিসি ।”

“হায়, য়েঙলুখিসি” মহাক্কা খুমলকই “য়েঙলুখিসি ! নং ঐগী তাউন প্রান্নীংছ !” অহুগা মহাক্কা হরাওনা নোকই “হা-হা-হা”

“অহুদগীদী—মতমহু হৌখরে, ওসীদী, অসি থোক্লে । ঐহাক রাবৌরিয়ে—” মহাক্কা মখা তারকই “মতীক চাদবা সিটিদাদহু— অহুগা রাঙাং থোক্তবা মনিপুরগী পোলিটিসিয়ানশিঙছ । মখোয় হুজীক্কা ময়া কুম্ভনা ভূমীন ভূমীন লৈনথে । মতম, মফম, অহুগা মরৈবাক মচাশিঙনা, মীয়াম পুম্ভমক্কা মায়খীবা পীছনা মতীক চাবা, মরৈবাকপু ওংলম্ভগী লমন খুমখরে । অনোবা মীশকশিঙ’সিনা ইমালৈবাকপু অমুক কমদোনা ওং-নৈর’রগনি—? মতুদী মীং মমশম্ভনা লৈনরি । কনাশু খংদে । নংশু খংদে । ঐশু খংদে । কনাশু খংদে । এনশাং য়োনবী হুতুবীশিঙনা শোমরিবছনি মরুপ ‘হে সরকার ঈংগো লাইনিকো’ হা-হা হা- । সি মঙায়— । করিশু খংদে । কনানশু । হা ?” হঙলকই “নওরো ?”

ঐনা ঐগী কমফোতিছ ঈঙক্ত অনীরক্তং কোয়না য়েংশম্ভরুগা খুমই—

“হোয় — ।

মমলি-মমলিবা মতমদা -হৈয়োনফমদা লেপরিবা মীয়ামতুদা, মহাক্কা মখোংগী থোংথাং চপ লেপ্তমথে মুম্ভ য়েঙছনা লৈখী । ঐশু ! বস থাবা ভাইনরিবা মীয়ামতুগী মরক্ত সনাগী খুজীনা য়েং-ওই, খুজ্জে অনীমকপু রাংত-পাদা লৈতেঙলবী, থাং য়ায় চেঙবী অহুগা ফীগেনা ফীবানশুপ্প ফীরাক্কাবী ওইগী, সনা খুজীনা

লৈতেঙলবী খুজ্জৎথক খাও অমা য়ান্দুনা য়ান্ চীং লেয় লেপ্লিবী
কুচু ভৌবী মোনহাছদা মান্শু, ঐশ্শু, য়ান্ হক্ হক্ য়েঙনরম্মী।

ঐনা হায়—

“অঙো’ উরব্রা ?”

“হা-হা” নোকই “উরে। কুইরে।”

“মশক ফজৈ। ওহ্ছোক্ তপথরেদা। ঈংন উথরেদা।”

“উং। নুঙশিথে ” মহাক্ তস্থনা খুমলকই। “নুঙশিরুবদি
য়াজে মরুপ, নুঙশিহৈদে। ঐ নুঙশিদে। নংবু উহৌবদায় —?”

“করিবু ?”

“অসিগুহী অমখক, লৈরক রাঙমদা, অহুঙৈ নুপা মরীনা
লেঙথোঙ নাবা দোলাই তোঙছনা চংখীবছ ঈমাংমজুদা।”

ঐ তুমীন লৈ !

মহাক্ মঙক পোল্লছনা হায়—“নুঙশিহৈদে হায়রিবসিনি।”

মহাক্ অশ্শম হায়। ঐহাক্ তুমীন লৈ, খুমনীংদে, খুহ্মা পামদে,
ঐ থংই, মায়কৈসিদা, মহাক্কী, চাক্ৰবা পুলিগী বারী লোংতুনা লৈ।

(২)

“হজিক্তী চা থকলুরসি”

“থকলুরসি” এনা থুমই।

থায়নগী অরিবা হোটেলহুদা চংছনা মা ঐ, অচীকপা কা
অমদা ফমথনৈ। হান্ননা, মশা নানবা মতমগী চপ চাবা পাং
(চহী কুন মরী মঙা শুরবা) অনী কানুং’হুদা রারী অমা মমুং
তানা শাহুনা ফন্নরমই। অপোবা ফীভৌ ইনবা নুপা অমগা.
মীনা কোবীজবা, চংনদ্রবা, নিংথৌ পাল্লিঙৈগী কেমনক্লবা দাক্তর
মানবা, অমুবা অহুগা মথোং হুক্তরবা অমনবা কোট লীংপা
নুপা অমগা, ঐথোয় অনীনা তুমীন তুমীন মথোয়গী মনাক্ত
কমথরবহু—মথোয় করিস্ত নাচুঙদে। থোশানদে। মুশুক মুশুকং
য়েঙনরন্নগা ঐথোয়নীদা করিস্ত ঈকায় থুম্বা তৌদনা মথোয়-
নীগী হঙগোইরবা রারীহু লেপ্তনা শানৈ।

“অহুক ফজবী নুপী ঐহাক উজি” কুচু ভোবা সনা থুদোপ শিবা
পাংছনা চা থকথক হায়—“ফজমনত্রবহুদা ঐহাকশু চংশল্লুবনী।”

“করি হায়” অমুক চায়কং চাওবছনা হঙলকই।

“করি হায়নী—। ঐ অহানবদা ঈকায়বনা মায়’সি পুবা
 যাদে। মহাক্ক হায় মা মপুরোইবা লৈরে ‘ঈবুংঙো চোপনীংবরা?’
 ঐদী যাম্ন ঈকায়বননী অহুব মহাক করি থল্লবনো তুমীন চৎলিবা
 ঐঙোন্দ মানা হৌরকই ‘য়াম্ন ঈকায়বনে? অহুনিদো, ঐদী
 নশুং নমাম্ববনু নন্তে।”

মথোয়গী রারীত্ অশুম্ম শাই। মপুরোইবা লৈরবী মো
 অমদা কুচু ভোবা পাখংসিনা রাফম থরা ফোংদোকলুবগী মতাংনি।
 তাবতদা ঐহাক থংই—মথোয় লমচং কাম্মরক্কদৌরে। মসিদী
 তাদবনা ফত্তবরা? তাদবনা যাম্ন শাফে। মপুরোইবা লৈরবী
 মুপী অমদা মীংয়েং কারম্ববা অহুগা মপুরোইবা লৈরবী মুপীহুনা
 লমলাম্ববা কনাগা লোজ্জা-লোনথুপ থাগোন চেৎশন্নখীবগী রারী!
 তুজুংনীংঙাই ওইবনী। তাইবং কায়বদগীশু হেম্ম তমখীবা শক্তম
 চেনবা রারীনী।

“দোন কুইজোট—, রারীত্ হেক নীংশংলকইদা তৌরিসি
 উবদা।”

তুমীন তুমীন ফম্মরম্বদগী অঙোনা কনাগশু মরী লৈনদনা
 হৌরপ্প কাহুদা ঙাংবা হৌরকই।

মথোয়নীমক চপ মাম্মনা ঈবানীদা য়েঙনরকই। ঐনা উই।

“চা লাক্তরে অঙো” ঐনা রাফৈনরহুনা হায় “কুইরে।”

“পাখংকহু” মানা নোক্র হায় “ওরদর তৌথ্রবা নন্তরা?
 লাক্তবা য়াবা নন্তে। ওরদর ইজ্জ ওরদর! যাম্ন চাওপ্রবা,
 থোনা লৈপ্রবা রাইহে অম্মনী। ওরদর ইল্লাইদবা কনানো?”

বাই ওরদর গোভরমেন্ট ওফ মণিপুর,— হা হা হা হা।”
নোকলুরগা— য়ান্ন রাখল তানা হুয়রুনা হায়রকই “কিগনু চা
পুরকনি।”

মহারু রা লোইশল্পকই।

এহাক তুমীন লৈ।

পাখং অনীছু রারী তশেঙনা লেপখরে।

চা পুরকই।

“ভেরী হোট” অঙোনা ঙাইঙমদবঙম য়ান্না হরাঙথবা
মতোদা মনিল কাবা চা গীলাসতুদা শোকলুরগা মখুতু হাথু
হাথু লোথোতুনা হায়রকই “ভেরী হোট। পোকে। আঃ।”

এহাক তুমীন লৈ।

পাখং অনীছু থক চাবা লোইথবা গীলাস প্লেট অতুগা
মখুংনা পায়নরস্থা চামসশিঙতু মমাং মমাংদা থন্নরুনা’ তুমীন
তুমীন, নোকমি নোকমি ফলৈ। করিগুস্থা মতমদা মখোয়গী
মমীংকী মীয়েংশিঙতুনা ঐথোয়বু হুংনা হুংনা য়েঙনরকই। এহাক
খংই অতুগা উই।

“অতুগা— থরায় পানবা হায়বা রায়েংছু ঐনা ইবনী।”

এহাক থলে, মহাক মপুলিগী নীংঙমদ্রবা রারী লীবা হোরক্লে
হায়বা। মাগী অসিগুস্থা হোরকফম নাইদ্রবা মরী লৈনদবা অতুগা
চোইরোনগুস্থা মরাইহেশিঙসিদা ঐ খংই, পাখং অনীছু থম্মোই
চংশল্প তাবা হৈরম্মোই। মখোয় অনীগী থুল্লবা থম্মোইনুঙদা

অরোইবা রারেপ অমা তাখিবছ করি করম্বা রারেপনো হায়বছ
মখোয়গী, নোকমি নোকমি যেউনরম্বগা তুমীন মপান থোকখিবছদগী
খংহোই এনা। কামুঙদা মা ঐ নন্তনা মীতোপ কনা অমন্তা লৈত্রে।
ঐহাক হকচাং খরতং যাঙখী! হুজিন্তী মহাকু ডাংনীংবা রাফম
পুন্নমক্তু পুখোক্তুনা ডাংসনু—ঐহাক তাগনৌ। ঐন হঙই—

“থরায় পানবা হায়বা অঙৌ?”

“য়েস! থরায় পানবা!” মহাকু চা চিঙশল্লুরগা পাও-
দমনীংবন! খাঙমজ্রবা মীশক অমণ্ডম মখা তারকই “থরায় পানবা,
অছগা। থরায় পানবা পুন্নমকী পনথুংফম, মছসু ইছুনা এনা
তাকজী!”

“থরায় পানবা পুন্নমকী পনথুংফম হায়বা?”

“হোয়নে. পুন্নমকী অশুপ্প পনথুংফমছ।” চা চিঙই।

“করিনো অছ হায়মু?”

চা চিঙবা লেপখী—

“লৈফুল, মনিল, “নন্তরগশু” মহাকু য়ান্ন লায়না, চীনকা
পুছনা হায় “নন্তরগশু লৈনিল।”

অছগা মহাক তুমীন লৈখী। থরায় যাঙনা চা থকই।

ঐহাকী লীংলিবা অমনবা কোটকী ফুরীংখাওদা ঐগী থুং-
নাং চারবা নোটবুক যাঙরী। মছ ঐনা লৌথোকই অমসুং
লমায় হাঙদোক্তুনা লৌশিনবা য়াবা রাইহে খরতং ইশন্নবা শেষ
শাহুনা লৈ। মহাকু ইরিবা রারেং অসিগী মরমদা ঐহাক

মমুং তানা তাখোকপা পাস্বনী, অহুবু মহাক তুমীন লৈথে।
থরায় ঈয়াও য়াওশন্দনা।

“অভো -” এনা হায় ‘ইরিবছ এবু মরীক চুম তাহল্লু।”

মহাক রাফমসিগা মরী লৈনবা রাইহে অমত্তা ঐঙোনা
খুমলক্তে। মহাক রাদি ঙাংই অহুবু ঐহাক্সা তানীংলিবছদি নস্তে।
মহাক ঐহাক হন্ন হন্ন শাথবা রাইহে ঙাক্স মহাক্স ঙাংই?

মনিপুরগীবু করয়া রাখল লৈবা অহুগা মরৈবাক নীংবা
মীশক য়াওরি-লৈরিবগে? উদ্রে। লৈদ্রে। অহুগা মীওইবা
মপোকী ওইবা মীংসিনা উইশন্দুনা য়েওবদশু চহী চা কয়াগী
মতুংদনো-মহাক পোকলকদবছ? উবা লৈতে। ঈমম মমই।
হন্ন হন্ন শাথবা রাফম ওইহুনশু মানা ঙাংলিবা মরাইহৈশিঙসি
মনিপুরগীদমক্তদী ওসীশু য়ান্না চুম্বা রাফম ওইনা লৈরী। দীল্লীগী
ওইবা, অচোবা মীজং অমতঙগা চীনফেন ফনা মরৈবাকী ওইবা
অরা অনংগী মরীক চুম্বা বারী শাওল্লদে। ঐথোয়গী মতমগী
ওইবা মৈত্রাবাকী লৈঙাকপদা নত্তরগশু লৈঙাক পাম্বা মীওইশিঙছ
মরৈবাক মচাশিঙগা লাম্বানছনা, য়েংনছনা, ফম থাদোক্তনা,
নত্তরগশু লাও খোঙছনা, মপুলীগী নামং পুম্বা মাংহন্দুনা
মরৈবাক কনীংবা কনা য়াওরিবগে? মহাক্স হায়বা চুম্বী,
মখোয় পুম্বমক্স কমলিংছগীদমক্ত য়ান্ন মরম ওকপা লুপামচশিঙম
তুমীন তুমীন লৈনবা ঙাক্সী। ঈমা লৈবাক, ঈরৈবাক্সবু
ঈমারোল খংদবা অতোল্ল মীওইবা কাংলুপনা মরৈবাক শা'না

লৈঙাক-পথাপ পায়রগা করস্থা মায়কৈদা কনানা নীংবা থুঙ-
নঙমগনী? মহাকু থোনা লৈনা হায় করিগীদমক মীরৈবাক
মচাশিঙনা ঐথোয়দা মনীং মখা তন্ন থুং থিঙজনকম লৈ?
অছুবু—মহাকু হোটেলগী অচীকপা কাসিদা থোনা লৈনা লৈনা
বাহংসি ফনা য়ায় হঙজতুনশু ঈমা লৈবাকু, মীথুং চন্দুনা
হৌগং কাংথং উমদনা অনুস্মক লৈরি। কনানশু মসি কো-
কনবা হোংনদে। মরমসিদগী, মহাক, ঐগী নাকোং মরাদা
শঙদোকুনা কয়ারক কয়ারক লাওই—মতীক চাদ্রবা, করিঙপা
মরৈবাকী ওইবা অকনবা সুপা থোকপা রাখল অমত্ত খন্দবা
মীশকশিঙসি য়ায় থুনা শিজখিবা ফৈ হায়না।

মানা ঙাংলিবা রাফম অসি মতমগা য়ায় য়েঙখীনবা
রাফমনি। হোঁনা ঙাংলকপদা খরতং খুদোং চারোয়দবহু ঐহাক
ঈমীংনা উরকই। কৈথেল কাওবদা ওন্ন-ওন্ন তাকরবা, মফম খুদিং
মুশুক-মুশুকবা মতমনি। চিঙন-চিঙনবা মীশক পুখা মরা হঙবা
নঙদনা ফজনবা মতমনি। ফাববু কিরুবিদি নন্তে। ঈঙাও ঙাঙনা
মরম চাদনা হেক অফা-অপুন্নহনবিদি কনানসু পায়ফম থোক্তে।
পুন্নমকসি ঐহাক, কয়ারক হন্ন থম্মোঈমুঙ নৈনতুনশু, রাফম অসি
মতম চা'দে ঙাং শকু হায়না মাবু খামজনবদী পামদে। খামদে।
করিশু অয়েংপা পীদে—। ঙাংলক ঙাংলকপহু তাহুনা ঐহাক লৈ।

“য়েংউ—” মহাকু চাগী গীলাসতু মথুংনা পায়হুনা ঈমাংদা থাঙ-
গংলগা মখা তারকই “জিজিক চা গীলাস’সিমশু অশুম থকচন—হা,
অশুক থকচন, লোইশল্লক্লে অহুগা মনিপুৰসিশু মতমগী থোংলৈদা

অসুম পীকশন অসুম পীকশন মনিল ওইনা নজগা 'হান্স অপোন
এ তাইম'গী মণ্ডদা মিঙ তাবত ডাইনহোরগনি—। করি-
গুয়া তেংবানগী ওইবা মেপ অমদা মহাকী চপ চাবা মঙ
মতোছ কায়দনা য়েকলম লৈরুয়া থেঙনররোই। মুংশি কদোনি ?
পান্মুঈ কদোনি ? নং ঐতনা করি তৌঙমগনী ? অসিগুয়া, লম-
জীংলিবা ময়ামসি লৈরিঙে চা গীলাস অসিনহুম কান্নফম
খরা খংহৌই—, পুকলুদা তুমখী—অরাম খোরাংবা কোকহৌই,
হা,—নন্তরা ? লানব্রা ?” হঙলম্নগা মহাকু ঐহাকপু করিঙ
খুমহন্দনা থুনা মথা তাখরকই “অহুগা পাক চাওরবা ঈমা-
লৈবাকসিদী কনান্সু থম্মোঈ শোকুহৌদনা, কানবা মশক
খংনহৌদন কৈদনো তুম্মা শকমাংনগনি মসি থাজৌ—। শেমদো-
কুবা, অকীবা মীনা ইবা, অরানবা রারোলনা থল্লবা নমথাক তোবা
হুজীকী হীষ্টি খক পানুসি—। মথোয়না ময়ল শাহুনা গী-
থোকখিবা ঈরৈবকী লমশিঙগী অচুয়া ময়মশিঙহু, ওইদবা ডাংবা
লাইরিকশিঙসিদা খক থেঙনরোই, থেঙনদ্রবদী খংদে—। উম্মক,
লৌনম চিরোনশিঙহু কনা অমত্তদসু তমথোকুদে। কনান্সু
খংনদে—। পাক চাওরবা লৈবাক অমবু মচেং মচেং মচেং
লীশীং থোকু য়েনখায়হুনা মাং তাকহল্লম্নগা হুজীকু লম পীক-
মল্লী, কদৌঙেদসু মতীক চাবা লৈবাক মচা ওইবা য়ারোই
হায়না ঐখোয়বু নমথহুনা থমলিবসি ময়ম চাবা ” ঐখোয় হুজীক
হামজল্লবা লৈরায়দা য়ান্ন হরাওনা লেপনরী ! হামজল্লবা লৈরায়নবু
কয়াম কুইনা লেংদনা লৈগনী ? কীহুগনী—। কীহুগনী।

ঈশীংদা তাগনী । অহুগা উন্নমক ঈরাকগনী । ঈরৈবাকী মাং-
শাগী শকুমবু থুগায়'হুনা, ঈনীংখোশিংবু মায়খীবা গীহুনা—,
ঈরৈবাক মচাশিংগী—অপান্ধা, নীংজবা, অহুগা নীংতম্ব থোনা
পুন্ডা মীথুংতা শিন্নরগা য়ান্ন হরাওনা নোকলিবা মীওইশিংসি—,
করিগীদমক্ত হজ্ঞন হজ্ঞন ঐথোয়না মঙক্ত লৈ লুতুনা থমলি-
বনো?" মহারু—অম্ম হঙলমই । করি থল্লবনো ওহাক তুমীন
লৈখি ।

মাম্ম ঐম্ম চা থকপা লোই ।

কাহু ঈচীক চীকলে অহুগা অশোকপা থম্মোঈহু উতুন
মহারু থদাং চীকখী ।

(৩)

মোনহাছ চহী কুস্ত্রামঙা মুক শুরে অহুগা লুপাহুনা চহী নীহু
মুক শুরে । অহানবদা মথোয় অনী অচীকপা কানুঙ'হুদা
চংলকই । মথোয়শু ঐথোয়বু ইথৌ থোশানদনা অশাংবা ফান'হুদা
ডেক-ডেক ফমথনৈ । ঐহারু হরান হরান যেউই— ।

মৌ নহাছনা শমজীরৈহু শেন্ন শেন্ন হায়—

“ঐ করিশু চারোয়কো, কোজ-লাকচরুহু, শেন মাংজনী—।”

নুপাছদি করিশু থুমদে। চীংন-লেয় অশাঙবা নীঙশা হোন্দো-
জুনা ফমই।

নুপীছ য়াম মীখোন নাওখোন হৈবী নুপী মাল্লি য়েডবদা।
পীশুম শোঙতকই অজুগা তুমতরুবা নাতোনগী মতো’হুমনা,
শাওং-শাদাগী মথক, মহাকপু, অচীকপা অহীংগা য়াম পরুবা
নীংখীবা নুপী হায়বছ ওইহল্লে। মহাক নাওদানবী ওইবনা
চনীংগী উনশাছ মরীল চংখিছনশু, ফনেক খোইগানবী অজুগা
লৈশাবীশুম চনীংগী মওং য়াম নীংখীবা মো নহানি। নুপাছনা
রা-লাল অমত্তা থুমদনা নুপীছগী হকচাং কয়াং-কয়াং, -কয়াং
শিংদা য়াম ঈখো লাঙনা য়েডবছ ঐশু ছরান ছরান, নুপাছগী
মীংয়েং মীংয়েং খুদীং মতুংইন্দুনা য়েডই? নুপীছ ময়েক নাইবা
অমা খোইগা লাক শেংলী। অপাবা ফুরীং পাম্বোম য়াওদবী
অমা লীংলী। অজুগা অপাবা ফীছপতুনা ফুরীং উহল্লী। খুদোন
অনীমুক পাকপী থাখুমফীগী মরীছ উহল্লী। করিশুদনা ফীবান
নাছ নাছরকঙে—পাম্বোম মরুগী উনশাশিংছ উহল্লী। ফীবান
হাইথের।

“ফি নাছরে—” নুপাছনা চুরুপ চিঙনা চিঙনা হায়—
“অশুক পাবী ফি কদো ইল্লি?”

মখুনা ফিবান পায়ছনা, নুপাছনা মো নহাছগী পাম্বোম
মরুছ কুপশনবীরম্মী—। নুপীছ করিশু থুমদে—। চনীংগী মিছন
কালমগনী—অশাঙবা মনিঙগী নিঙশা শাঙনা হোন্দোজুনা মৈ-

শাছ খাংন খাংন কেৰুপ কেৰুপ য়েঙলকই । ঐগী ঈওংঈতৌছদা
মুপীছ করি খনবনো—ঈখিলনা মশা পুমলক্ৰবী য়ুমগী মুপীনা
মপুৰোইবদা ওইনজবগুম, হকচাংগী তখৎ-তয়াঙবী মরমচৎ পুষা
কোকখিছনা, শোহুনা মুপাছদা হায়—

“চংলসিবা—”

“করিগীনো, কৈদোরে ? করিনো, পীনী হায়বদায় ?”

“জং । নংনা হায়বছদা চংসি । বেগতা যাওরি । আঃ দা লৌ-
হৌরো । চংসি ।”

মখোয় অনী করিঙ চাদ থকখিছনা মুপাছদা হায়বা
মফমছদা চংখী । করসা অচীকপা মফমদনো খংহৌদে । করিগীবু
খংউকম লৈবগে ? ঐবু কনানো ?

(৪)

ঐগী মরুপনা হায়—

“চাসি অন্নগা থকখিসি”

“ধকখিসি” ঐনা খুমই।

মখোয় অনীনা ফমলহা অশাঙবা ফান্দুগী মথক্তা অগীকপা বেগ মচা অরঙবা অমা তরঙ তরঙ তাতুনা লৈ। ঐনা হাথু হাথ লৌশিল্লগা ফাক্কোক্তনা যেঙই।

য়াওরহা পোৎ চৈ—

১। কোরীনা শাবা জন্তু অনী।

২। তরা চংপী (খুপচন্দুনা) অহম।

৩। অগীকপা ফোটো অমা।

৪। চে মচেং অনী। অহুগা শেন অচোয়বা খরা।

পোংশকশিঙহু ঐনা লোইনমক লৌথোকুনা যেঙলিঙে-ঐগী মরুপনা খংহৌদনা হৌনা ঙাংলকই—

“করি যাওই ? পুসি গৌদোকহনবা ওয়া পোৎ-চৈ যাওবা ?”

“য়াওদেদা” ঐনা খুমই অহুগা অগীকপা ফোটো অমদী চেজেং অনীহুদং খাকহৌরগা অতৈ শেন-খুম পুয়া বেগতা হাপচল্লী।

“করিনো লৌথোকহৌরি’হু ?”

“ফোটো” ঐনা যেঙই ফোটোহু।

হুপী অমগা মকোক তাংবা হুপা অমগা অঙাং অনীখক পুন্ন নমমীলবা ফোটোনি। হুপীহুদী হুজিক্তা অচীকপা মফম অমদা ঈথিলগী মৈচাক পুহনা থাখুমফি মকা লাম্ব উৎতুন কানুঙসিদগী চংখিবহুনি। হুপা অসিদি—ঐহাক মশক খংই। মনিপুর সেক্রেটারিয়েটতা ভিজত কারদ য়েহোকলিবা হুপাহুনি।

মপুক য়াম তপচবা অহুগা নুগী মানবা মায়থোং পানবহু । চেজেং
অনীছু ঐহারু ফাক্তোকই ।

অহানবা চেজেং

“নংগা ঐগা ওসী উনরিবসে য়াম রানা থোকলকইবা পোংনি ।
অঙাং অতোনবহু মশা ওমদে, হীদাক লৈরুনা হায়রম্মগা—অবোক্ত
শিন্নরম্মগা থোরকলিবনি । ওসী অরেক্সা রা ঙাংনসি লাকপনী,
মহাক লৈত্রিঙেসিদা— । নংনা তাকপা কবুই মাইবা হম্ববহু
উনকরে । মানদী হায় য়াম থৃনা কায়নহনগে । মছু য়েঙখিসি
হায়ত্রা ?”

ঐহাক মফম ঈখং খংদনা চেজেত্তু পাবা লোইশল্লী ।

রাখল অমত্ত খম্ববা ওমহোঁদে । তেঙবানববু কিবদী হান্নদগী
য়াম হেনখী । অনীশুবা চেজেত্তুদা ঈমীংনা শঙদোক্তুনা য়েঙই
ঐনা । পাত্রররোই খম্ববনী, ঐহাক পাররোই, অহুবু খারবা
ঈমীংকী মীংয়েঙনা য়েঙনা-য়েঙনা অনীশুবা চেজেত্তুশু ঐহাক
ফাক্তোক্তুনা অহুমক পাই ।

অনীশুবা চেজেং

“হীং ক্লীং ও৮ ক্লীং য়াইখীবী য়াইচেনবী
ক্লীং ক্লীং কাসা চেনবী ফম্বী কঙবী মীতম্বী
ফম্বী চাও, পাঙগন চাও, শম চাও, ঈ চাও, স্বা
স্বা, স্বা, স্বা, ।

অহমলক কাম্মগা হুপাছুদা ঈশীংদা শোম্মগা হকচাং

তিন্নরকপগী চোক্‌থরতুন ঈশীং কোরকপা মতমদা গীথকউ ।
নোঙয়াই মতুংদা নংনা হৌরগা থাংজ তরেং মা খংহন্দনা
ঈতিম্নোও ! ফখী কঙবনে মশা লৈনা পকপনে— । তিন্নরমদাই
খুদীং অশুম শোল্লগা নশা কয়াংতুদা ঈশীংনা খীকহৌও ।”

(৫)

হোটেলতুদা ফখা মী পুয়া ঈখং খংহৌদনা তুমীন তুমীন
লৈনখী । অনীশুবা লাজাওদা সনাকৈথেমনা চীকখীবদগীশু
শরুক চামা হেন্না হোটেলতু চীকশল্লকই । ঐনা অকিবা পো-
রুহুনা শোল্লী “কৈদৌরে” চেজেংতু গুপতেক-নাতেক খুৎনা
পায়শনখী “করিনো ভৌরিসিবু । কৈদৌরে ?”

কনানশু খুমলক্তে । চা লাকই । ঐগী মরুপতু করিশু
খোশাদনা চা থকপা হৌই । কনানা খুমলকত্রবশু ঐহাক
মীপুশনা চীকশল্লরিবতুগী মরম খংলকই । রেদিওদা মনিপুরগী
লালমীগী মকোক ওইরিবা লুপাতুনা রা ঙাংলকই । হেক
হৌবদগী লোইবা ফাওবদা মহারু ঙাংখিবতু গুপনগী মিনিট
তরামঙাদংনী । অরোইবদা মহারু হায়খী ।

“ওসী ওরাংসিদা লৈবাকী ঈরাং য়াম্ব নীংখী-নেমথনা লৈরে। হুজীক চয়োন অমগ্রী মতমদা, লালহোরিবা নত্তরগা হুরান চীহী তোরিবা, লৈবাক ঈরাং থোকহল্লিবা কাংবু অসিবু তশেঙ-তশেঙনা নমথবা ওম্বগনী।”

ঐগী মরুপনা বেরীগী মৈথুছ হাবমথে য়াম্ব মরৌ লৈনা, নোক্ৰবগুম, হোটেলগী কানুওছদা খারু-খারু নোকখী।

“মহাক থা অমদা লুপা চানীপান চাছনা ফমথোন অসি কারি” ঐগী মরুপনা হায় ‘মরমসিদগী মরৈবাক কঞ্জগে থোরক্লীবা মপোক, মপোক লীশীংলক্তু ফাঙলরোইদবা মীশকশিংসি লালহোবা নত্তরগা হুরান-চীহী তোবনী হায়না ঈচং থোনা হায়রী—, হা-হা হা” নোক্ৰবগা মহাক য়াম্ব থুনা মশক ওন্দুনা শুকথরক্লগা মতোমতা শোঞ্জবগুম থম্মোঈ শোক্ৰ হায় (তুমীর)—“মহাকী ফমুং লৈরমগনী। মছদা মহাক শোয়দনা তুমথগনী। মতমছদা, মহাক মপুজিগী হাকনগীদমক্ত, ওইদবা ওাংছনা শেন্দোঙ তাল্লুবগীদমক্ত পি তারকনী।”

এহাকসু তুমীন খনখী—। তাবা ওইসনু।

“পি তারোইজা?” হঙলকই “তারকনী খল্লী।”

হোটেলছ অমুক ঈরাং লাংনরক্তুনা, চহী তরামঙা যাগৎ-লকগী থাগী ঈচেল লাকপতং ডায়রিবী, মঙাও খীগংলপী, তোনাগবী লৈশাবী মচাগুম লমচং নাইরক্তরে।

“মতমছদদী। মরৈবারু লৈকায় মচা অমা ওনগ্রবা মতম-ছদদী, চংলু চংলু খুদীং খোংদাফম লৈরক্লোই। মতমছদা মখায়-

শিনা হান্নরকনী কপন-লাওনরকপা । নং ঐবু শিরজা ?” হঙহু-
গা নোৱুছনা মতোমতা ডাংলম্মী—“ও ! হা হা, হা হা, মতো-
শিঙহু য়েঙখি-তাখিসিবা ।” বেরী চিঙই ।

(৬)

ঐগী অঙাওবা মরুপ অসি মরিঙজেন পানবা, য়ান্ন খোঁনা
লৈবা মীশক অমনি । মহাক ঐহাক খংনখিবমু ঈরৈবাকী অচোবা
লালহোঁ অমদগী খংনখিবনী । ওসিদগী চহী নীপানগী মমাংদা --- ।

হমুৱী কয়া খাংশং লাকুনা থোকুরকখী । লৈশাবী কয়া
খোঁসগা লাকু চেহোকুরকখী— । অছুগা, মপুজিগী মীংকপ মীংকপ
খুদীং পেরদবা, নীংজমদবতনা শকুক ওঁরকুবা, মৈত্রবাকী, মশাদা
অঙাংবা ঈ চেনবা পাংখং কয়া—লালহোঁ অছুদা মশীং লাকজমদনা
ফাখী । ময়ামগী মরতুদা ঈফালগী পাংখিংগী লুচিংবা অমা
ওইনা, মহাকা লোঁজেননা পাংখং চনী ফারকখী । মতমছুদা ঐহাকমু
পারটি মেম্বর অমা ওইনা পারটিগী ওফীস-সেক্রেটারী ওইখিবা
চহী য়াংখৈ গুরবা হমুবছুগা ঐগা পুন্ন কামীন্নখি । হুমীংতুনা
ম'-ঐ অহানবা শকথেনবা হুমীংনি । (চুম্বী, মতম অমদা

এহাক পারটি যাওরম্মী। হরাও নুঙঙাইবা পারটি নন্তে। মণি-
পুরদা পারটি মশীং থীঙমদনা লৈ, পুয়মক কনানশু মরা লোনদে।
মীখনগী টিকেট ফঙদ্রবা খরনা ভোট লেপবগীদমক্ত লিঙথংনখিবা
পারটিনা মনিপুরদা মশীং থিঙমদনা লৈখী। এহাক যাওখীব-
দী অহুগুয়া পারটি অমদা নন্তে। য়াম্ম ঈচং থোবা, ঐগী ঈপানা
য়াম্ম পামজরম্মা পারটি অমদনী। পারটি অসিমক মনিপুরগী অমত্ত
ডায়বা মচীন চংপা পোলিটিকেল পারটি ওইনা লৈখী)।
তোক্লে—। অমবু ওইরবন্তু অমবু ওইরবন্তু এহাক মাগা
শকখংনখিবহু অশুম থোকখী—।

এহাক ফামীলবা পারটিগী ওফিস সেক্রেটারিহুদিক মশক
য়াম্ম মুন্ন খংবা মরম্ম অচেংপা মফমদা য়াম্ম থুনা পুশনথ্রে।
পুলিস ওফিসারহুগী কাদা কলতেবল মরীগা লোইননা এবুদি
থমলম্মী। ঐ খংই লৈবাক মচাশিংনা মশা মশানা হৌজরকপা
লালহৌ অহুবু মখোয়না ঐখোয়গী পারটিনা ঈনশনবনী হায়না
কন্ন নাথৈনবা হোংনৈ। মরমসিদগী মরাল লৈত্রবা ঐখোয়গী
কাংবুগী মকোক পুশা ওয়মক ফাজীন্দুনা থমজনবনী।

হায়জনগদবহু হায়জীন্দুনশু ঐখোয়বু ফারিবা অমদী
ফানবা যাথং পীরিবা মখোয় ওয়মকশু খংনখী— মতমহুদা লৈবাক
অসিদী ওমথৈ লৈতনা অরাবা তাখী হায়বা। মরম অমত্তদা
অরাবা তাবা নন্তে— চাবদা, থকপদা, শেংপদা, থবক ফঙদবদা,
ঈরৈবাক মচাশিংদা থবকী খুদোঙচাবা পীদবদা, থাগী কুহু-
মঙাতং ফংজগদবা থবকীদমক্ত পু থাঙবা ওম্মোইদবা মশীংগী শেন

হায়বীত্ননা থবক ফঙহনদবদা, মপুরোইবা লৈবীশিংবু মপুরোইবা
 লৈ হায়বগী করিস্তু মায় ডাকগীদনা থবক মচা অমগীদমক্ত
 লমচং মাঙহন্নরকপগীদমক্ত (মতমত্নদা মশা মশাদা অশুম থোকথ্রবী
 মোনহাশীংনা খবরশিংদা ফোঙদোক্খাবদগী খংনরকপনী)। মী-
 রৈবাক্ত ভীজ্বাক থাদোক্কা ঈরৈবাক মচাশিংনা পুক হাপ্প লৈহনব-
 দা, পুন্নমক্ত, লৈঙাকলোনগী মায়কৈ পুন্নমক্তগী। মুপী-অঙাং
 হনু-হনা খাত্তনা, মতম কুইনা মৈচাক খাংনরল্লগা হৌনবা
 যাওদনা অমক্ত ওইনা, অকনবা লাকঙম-থিঙঙমদ্রবা লালহৌছ
 হৌখীবনি। অত্ৰবু মথোয়,-খংন খংন, মরাল লৈরবা মচীনশিংছ
 ঈহৌ অসিমক কনাগী থৌইনশিন যাওদব, লৈবাক মীয়ান্ন মৈচাক
 থাঙবা ওন্নরক্ত্ৰনা হৌরকপনী হায়জ্বা উমথিদে। মসিমক মরালগী
 মথক, মথোয়গী মরাল ওইগনী। মরাল! য়ান্ন তমখীথ্রবা অত্ৰগা
 মপোক কয়াবক্ত্ত ডাকগী হৈত্ৰবা মরাল ওইগনী।

অত্ৰবু ঐবু ডাকলিবা পুলিস ওফীসারত্ৰদি মৈচাক্তু খংবগুম
 তোই।

“ঈবুংঙো। ওহাক পনখো। বারোহু।” মহাক হায়খী
 “তোরিবসী ঈয়াথ্রথোয়নত্ৰম হেন্না যাওনীংলবনী অত্ৰবু থবকসি
 তোক্তগা ঈতু-ঈচা অমদী পুলি, পুন্নমকসিনা ওইরক্তদবছ খরভং
 থ্বহুত্ৰনা থৌনা থোক্ত্রবনী।”

মতমত্ৰ ঐহাক পাওখুম অমক্ত্তু থুমথিড্রমাল্লে।

করিবু থুমগনী! ‘উকথ্রেদা’ হায়রুবদী মহাক থম্মোঈ
 শোকখীগনী। কারকপা পাখং চনীছ পুলিসকী গারী তরাদা মী

কুন, কুন খায়দোক্তনা ঈফালদগী য়ান্ন থান্ন মফমশিংদা হুন্দোকখী ।
 ঐবুশ, য়ান্ন তুমীন্ পাখংশিংদুগী মরক্তা, পুলিস ওফীসারহুনা
 খাদোকলকখি । ঐখোয় মী তরামাথোইহুবু পুলিসকী গারীনা
 পুহুনা চংলী—হৈরোকী চীজোন অমদা হুন্দোব পীরমলগা চংখী ।
 কাংবুসিদা মহাক ঐহাক পুন্ন য়াওমীন্নবখিবনী । ঐনা নীংশংই
 মতমহু ।

“ওক্লেদা—” মহাক্ মপুক নাল্লহুনা হায়রকই “চা’সি নং ঐনা
 থক্খীবা, গীলাস অনী শুথমাল্লে, পুকসি পীক থল্লে ।”

ঐহাক তুমীন লৈ (খন্দুনা) অহুৎয়া থোনা লৈবা পাখংহু
 ঈনাক্তগীসিনী ।

“ঐদী হেক পোকপদগী চহী অহুমশুরকপা ফাওবা” মহাক্
 মরী লৈনদনা মখা তারকই “কোকী শমসি চপ চপ য়ংখংহুনা
 মরৈখী হায় ঈমাথোয়না—হা হা হা ।” নোকই । ঐহাক তুমীন
 লৈ । “ঐনা ফনা মঙাও খীহুনসু কনাদা করি ভৌজরুরবগে ?
 হা ? নোংমতঙ ঐনা কায়খীবা কনানো ? অহুগা ঐনা শাওরক্লেবদি
 লৈবাক কায়নী । খোয়দনা কায়নী ।” মহাক্ শমথরকই “লৈবাক
 কায়হনবমুক লায়বা লৈবরো ?”

“চংসি—” ঐনা হায় “থোল্লসি ।”

মহাক খুমদে, ঙাংনা ঙাংনা হোগংলকই— ।

“হজিকী ওইরিবা লৈবাক মঙাক অসি উদ্রিবরা ? থোনা
 পায়রিবা মখোয়গী হুংঙাইনবতা য়েঙহুনা শেমদোক্লেবা লৈবাক মঙাক
 অসিবু করহা মখনগী লৈঙাক কোগনী— ? মসি ললোনবা নত্তরা ?

অমোংপা, মী মনাক নকপা যাদবা, মথোয়না হায়বতা ইনবা
 তাবা,—মসিদী মথোয়না য়াম্ম থীনা চৈ-থাঙলিবা লাইনিংথোশিংগী
 লৈঙাক্তদগীশু হেন্ন তমথীবা, শেন্দোঙ তানবা লৈঙাক ওইদ্রিবরা ?
 অতুঙৈ মনীং-মখা তমজরম্বা ঈরৈবাকসিবু ‘অপুনবা ভারততা তিল্লু,
 নজ্রবদি !’ হায়না নোঙমৈ পায়বা সিকা ইনা কোয়শন্দুনা ঈরৈবাকী
 নিংথোবু তমথীনা লাক্খিবা, অতুগা মত্গীদমক্ত মফম মতমগী মতুং-
 ইন্ন যাদবা য়ারক্তবদা ঈনিংথোনা মীংকী পি তাথিবছগুম, ওসি,
 ঈরৈবাকী করম্বা থোনা পায়রিবা মীশক অমনা মমা লৈবাকীদমক্তা
 পি কল্লা অমা শীঘ্রবা, নহাক উরত্রা ? কনানমু উরগ্নোই—”

পুন্মকসি পাক চাওরবা হোটেলগী মীয়াম ফমলীবা ময়ায়
 থঙবা কাভুমক্তদা মহারু লেকচর তোবগুম লেপুনা ঙাংথী— !
 ঐহাকু খামফম খংহৌদবনা খামহৌদে । শেন গীবা লোইরবদা
 ঐহাকু থুনা পুথোকহৌনবা হায়— ।

“থোক্খসি— ।”

মী পুন্মক তুমীন তুমীন ঐথোয়নীদা ছপ্ন য়েঙনরকই ।

মহাক ঐগী তুঙ ইল্লকই— !

“শেন্দোঙ তানবা অতুগা ললোনবগী লৈঙাক—মী খুদীংগী
 ঈ চুপ্প” মহারু থোক্খ থোক্খ হায়—“লৈবাক মঙাকসি ।”

ঐহাকশু য়ানীংবা ফোংদোকই (থম্মোঈদা), মথোয়, লৈবাক
 অমমুং লৈবাক মীয়ামবু ললোনপোং ওইছনা শেন্দোঙ তানবা
 কাংবুনী ।

ଭନୀ

ଥନ୍ଧୋନି ପାଳରଗୀ ପାଳବା

(৭)

লক্ষীদা মহাকু হায়রকই—

“ঈমা কমদোরি ? নহাকী ঈমা কমদোরী ?”

“লৈরিদনা” ঈনা তপ্প খুমই বেরী অমা গী।

“না য়েকুরা হারবা ?” মহাকু বেরী লোনা লোনা—

“লৈরী হায়বদী ঐশু খংই !”

“নাদে— !” ঈনা খুমই। পুন্ন বেরী চমমীন্নৈ।

ভুমীন ভুমীন চৎনৈ।

“কনাগুস্থনা হায়ববরা ? তা লাকপ্রা ? ভুমীন ভুমীন
চৎনরস্থদগী ঈখং খংহৌদনা মহাকু ঙালকই “তা লাকপ্রা নংবু ?”

“করিবুনো ?”

“থোকচোম অৰ্ভোগী পোলিটিকেল ঈহোছ হস্থরে, চাঙ হস্থরে—” মহাক্ৰ হায় “নভরগা, মাংখরে হায়নবা ?”

থোকচোম অৰ্ভো হায়রিবসি মাবুনী। ঐনা হায়—

“হায়নদে—” নোকই (তুমীন্ন)।

মহাক্ৰ যানীংবগুম; বেরী চিঙলছুনা, মঙক নোয় নোয় চংলী।

মাগুম্বগী মরমদা—কনানবু ডাংনবীগদগে।

অছুগা, তোবমল্লী, মহাক্ৰ ডাংনফম ওইবা মৈত্রাবাক্কী অশেঙবা মচা হায়বছু ওইরমগদবা মীশক অমনী! অছুবু মপুলিগী খোংলৈনা তমখীরকঙে, মতো অশুম তৌররবনীনা কৈদোঁঙৈদস্ত মহাক্ৰ ডাংনফম ওইবা মীশক অছু ওইরম্বরোই। মহাক্ৰ মতো অশুম তৌজিঙে, মীওই-মণোনরিঙে, অকনবা রাশক অছু মহাক্ৰ লোখী, মাগী মীওই মপোক্করকঙে, মপুলিগী মতোল লোশ্ব কাওবা ঈমা লৈবাক্কীদমক্ত শিখীগনী হায়না! রাশক অসিনা থম্বোঙ্গিবু খুছমলাক কন্ন পুনখিবদগী মহাক্ৰ চহী কয়া। অঘুক মুংখিল অছুগা অহীং হায়বা খাঙনা মুংশি লমচংনরক্কবী মুপী-মচাছুগা কায়নবা ডমখিবনি। মুপীমচাছুনা হন্ন হন্ন হায়জখী, অছুবু, হায়জখী কদোঁনি—(শাঙথবা মতম অমা খুদোং খীরবা মতমছুদা মহাক্ৰ খাজমবীখি অছুগা হায় ‘হজীজী যাদ্রবনী—। মহাক্ৰ চংখো করিগুম্বা নং-ঐগী তংপা তারবা, মরীসি অহল লমন খংহন্দুনা নংনা তংতনবা হোংনগে খল্লক্কা—ঐহাক্ৰ ছ চাছুনা শিরমগনি -।’ হায়বীরবদবু।) কায়নবা তাখি।

ঐনা হঙখী— (মতমছদা)

“নহাক মাবু খক লৌশল্লরোইদ্রা?”

“নো”

মতমছ মহাক ডাওবা খরা খরা হৌগৎলদ্রা— হুজীক্ত
নীংশংলকই মতমছদদী ঐহাক করিশু খংখিদে ঐনা হঙল্ল হঙল্লই—

“নভে শেঙনা হায়য়ু? মীদী হায়না শীংনথরে অহল-লমন।”

“চৎথেন্দনা—”

“অহুক লায়না খুমদোকপা— । হুপাঁমচাত্তনা তারগা
নহাকপু মী নভে হায়থগনি—।”

মছদশু মহাক খুমই—।

“ঐবু মী ওইরিব্রা? ঐ নভে লৈবাকসিদা লৈরিবা মৈতৈ
মচাশিংসিবু মীওইব্রা—? শা ডাদগীশু হেন্ন তোহ্ননরবসিদা”

“নংগী পোলিটীক্কী, প্লেট ফোরমদা লাওগদবা রাঙাং
খোন্দাহ লুহোং-কৈহোংবগী মতমদা শীজন-পানশনগহু”

“পানশনবা নভে, মশানা তাজকরপনী। ফুদ পোলিসি
হায়ববু করিনো? চাকখুমদা হুনীং মডানি চাক থোঙলক্ত্রবা,
হুনীং, খুদীং মচীন্দ চরা বানবা ফঙলক্ত্রবদা কনাদগীশু তাকলু-
তমলুদনা অঙাং— চহী অহুম ফাওবনা অরাস্থ মপুক অহুগী
মরমদা চীজাকী মরমদা, কুপ্প খহ্ননরকপনী—।” মহাক রা
লৌশল্লি— “ফুদ লৈত্রৈ—ফুদ প্রোলেম, থবক ফঙজৈ—অনইম-
প্লোইমেট প্রোলেম—’সিবু পোসিটিল্ল? পোলিটিক্স যাওদবা
করন্থা পুজিনো?”

ঐশু ঈতোমতা খনখী ইখীক্স অমশুং পোলিটিক্স মীওইবগী
চন্দবা যাদ্রবা পোৎচংনী। ঐনা যানীংবা ফোংদোকপত্তম ওহাক
তুমীন লৈরিঙে মহাকু মখা শমথরকই “ঐহাক কালেন খাদা
মৈফু খক পামদে অহুগা ইহুম খাদা ঈমানা তুবীবা লাইররবা ঐগী
অথাবা পোমফীতু খক মীডোন্দ গীথোকলগ্নোই।”

“করিনো ডাংলিবতু?” ঐনা যৈথংলী “চোইঙাং ডাংলুদা”

“করিনো? ঐনা—চোইঙাং? চোইঙাং নভে, মসি খংদ্রা?
মতম মতমগী চানবা পোৎশক্তু ঐহাক লোশনগনি।”

“ও” ঐ নোকই “মতম চাঙ্গি? ‘সিনিনে?’”

মহাক তুমীন লৈ।

“মতমগী রাদী হেনখিগদোরো। নংবু অঙাংলা?

‘চহী য়াংলৈ’ সিরো?”

“নন্তবদী। শিরমদাইদা য়ুম পানগেরা?”

“নং—লুহোংবা নোংঙানবগা হেক খায়নবতুদি পাম্বু।?”

“পামদে—” ঐনা থুমই “লুহোংলবদী পুন্সিগী ওইগদবনী।”

“অতুদি নং ঐঙোন্দা লো খক হায়গনু। ঐ লুখাবী মচানি”
মমায় শুকথরম্মী “লুখাবী মচানি। কৈশু কুইবা য়ারোই।”
মহাক—তুমীন লৈখী।

মতমতু, ওসীদী অমুক হৌখরে।

(৮)

মসিগু কুইরবগী রানী

নোঙমা, যুস্থানথবা মতুং, লুপীমচাছ এইহাক কৈথেনগী মীয়াম-
লক্ত থেনখী। ঐ, মাবু কোগে হোৎনকই অছবু থম্মোঈ
শোনবী লুপী ওইবী হোনশা লুপী মচাছ হোখীঙে মপুলীগী
রারীবু নীংশংলক, মমায় ঙাংতক্কা, লুকথছনা চৈনা খাংখীবনী
এইহাক কোথিড়ে। অছম কায়নখী। ঐনা চৎন চৎন ওল্লমক
নীংশংলক্কা কৈথেনগী মচী ওইরকপা মফমছদা খোং তপ্ন তপ্ন
থাংছনা হঙই —

“অঙো—”

“হাও—”

“নংবু ওল্লমক কাওরত্রা। খাবল ফবসিদা ঐ কনানো অমা
নীংশংলক্কা।”

“তুমীন লৈসি” মহাক চংলী। য়েংলক্কে। হায়রকই—
“বেরী থক্কে।” বেরী চিঙই।

“রাল অপোন এ টাইম—। ফু—”

মহাক তুমীন চংলম্বদগী অঙম হায়রম্পা বেরী মৈথুছ
ফু ফু কামথোকই। করিনো মখা তারকদবছ—? এইহাক তুমীন

তাহুনা লৈ।

মহাক্ৰ মখা তামল্লভুবদা ঐনা হঙই—।

“চৎলগেৱা নংবু ? শুম চৎলুখিসিৱা ?”

“য়াই” মানা খুমলকই “ঐহাক বীজোয় গোবীন্দদা জগোই
য়েঙলুদৌবনী ৱাংলী।”

চুম্বী - ওসি হিয়াঈগী থানিলনি। থাজনা অতিয়াদা থোক্ৰি।

(৯)

মাগী মফমদা ৱাৱী খক হৌদোক্ৰে। ৱাৱী পুহা মা'নতা
হৌদোক্ৰকই। হৌদোক্ৰকপশু নন্ত্ৰি, মতোমতা পংঙাং ডাংজবনী।
চৎমীৱৰীবা ঐহাক্ৰ তানীংবা তানীংদবা অহুগা থুহা খুমদবা
মহাকী মফমদা থোইদোক্ৰ থৌ শাদে।

কৈশামপাং থোঙ য়োক্ৰপদা কৈথেনগী মীৱাং মীনীলগী
চাং খৱা হুই। ঈখং খংহোদনা লমলোংছুমন্তদা মহাক্ৰ থোংথাং
চপ লেপ্তহুনা হায়রকই। “য়েঙউ—ওইদবা পৱেঙ অসি য়াম
চাওনা থেৎতুনা মাংদা লৈৱে।”

ঐনা য়েঙই—। হেক্ৰ মায়ঙক্ৰনা য়াম চাওনা থেংলী
“উই আৱ ওল ইন্দিয়াস লেট নন দিভাইট অজ”

মীওই মখল কয়ামুন্ধী শক্ৰম। ঐহাক তুমীন লৈ।

“ওইদবা অসি করিগীনো অশুক ডাংবা পামলিবা?”

“তুমীন লৈয়ু। অঙৌ, হোনা ডাংগনু”

“কৈদৌরে? মসিবু ওইদবা নত্তরা?”

“মতম অসি খরশু মখংউ। লালহোবা কাংবু থি থিছনা ফারিবনী।”

“লালহোবা কাংবু হায়বা?”

“হোয়নে।” ঐনা হায় “হুমফুতরেং শুরেদনা ফারিবা।”

মহাক, তুমীন, করিনো অমা খনখী।

মহাক ঐহাক তুমীন তুমীন চংনৈ! শঞ্জনথোঙ য়েংলু-দৌরীদনী।

খাবলনা মেংনা লঙনা থোরকই। অতিয়াছ য়েংলুবদা ঐতগী ওইনীংলকই। হোখিবা পুন্সিগী বারী, বারী পুন্সি নীংলক্লে। ঐগী পুন্সিগী হোখিবা বারী! অছক য়াপ্বছ, কদৌঙে লীবা লোইগনি। কনানো লোইবফাওবা লেংদনা তাবীবা ওমলমগদবছ? কনানা ওমগান—” নোংমগী মতমদা পারুরবসু, অথেংবা অহীং ওইরকপনা হান্দুনা বারী তারীবা মহাক ভপন ভপন তুমথখিগনি, অছগা, করিগুশ্বদা মীওইবগী ওইবা পুন্সিগী মতমদা পারুরবসু, মীওইবগী চহী চাম্মাগী পুন্সিনা শুজল্লকপনা হানখীছনা মহাক শিখীগনি। শিখীগনি, অছগা, ঐগী হোখিবা পুন্সিগী, পুন্সিগী বারীতনা তাবী-নীংঙাই লৈতনা অছমক লৈহৌরগনী। কদৌনী ইদোম মৈচাক মৈপুনজবা নত্তনা?

এনা থম্মোঈগী নীংশং চৈনা চৈখাংননা তুমীন চংলিঙে ঈখং
খংহৌদনা মহারু ঙাংলকই।

“চুমই, থাবল ফবসিদা—। অতুবু থাবলগা ঈশীংগা চিং-
খায়নরকঙে, ঈমায়থক, অচৌবা ঈথক হৌরতুনা অতাওবা হি
খুদিং তমখীনা ঈরাকহল্লী। মসিবু নুংশিবা শক্তমলা? এনা
চহি কয়ানো ঙাইখো হায়খিবতু—? অতুগা মহারু ময়ুম হেত্ত
পানখিবসিবু ফজবরা? নুংশিহেবা শক্তমলা? ওইনবা, অতুগা
নাপল। চিংশল্লবা হোৎনবা, থাপতোক্ৰবা হোৎনবা,—ও!
নহাক তারিত্তা?”

“তারি—” এনা খুমই!

তশেঙবমকসু এহাক মহাকী রাইহে রাইহে খুদিং চীৎখদনবা
তাছনা লৈ। হংলস্বতনী। মখা তানা কুপন থিগৎলমদনা
মহারু ঙাংলকই—

“ঐদী খংদে—লাইরবগী অরাবা” অসি নত্তরা মহারু
হায়খীবা?” নোকই—“হা হা হা হা ও! ওইনবা অতুগা নাপল!”

(১০)

“রেসিজম”

ঙাংলকনী খল্লদনা তামথবা রাইহেসিমা লস্বী চৎন চৎন
মহারু ঙাংলকই—

“রেসিজম,” মহারু ঙাংলকই “রেসিজম,—মীওইবশিংবু
ওং নৈবা কাংবুশিংগী অমত্ত ডায়রবা তমথীবা থুংলাই—’সিবু নহাক
স্বাখিবদায়—?” হঙলকই “য়ানীংদ্রবরা ?”

ঐহাক তুমীন লৈ।

তশেঙনমক রাফমসি মী খুদীংনা য়া’নবা পোরুগনি।
রাফমসিদা মহারু ঈচং থোনা ঙাংলকপত্ৰ ঐ তাগে খনলী।
তশেঙবকসু মীওইবা কাংবু মচেং-মচেং তাহন্দুনা হিংমিন-
পানমিন্নদনবা, খুদোং চাবা খরতংগী মরন্নাই ওইবা, মীচং মী-
খায় নাইবা রাখন অমসুং মমীং মীয়েংশিংগী মমাংদা ঐথোয়না
মতম খুদীং মায়ওকুনা লেপনগদবনি। তেংবানবদা ফত্তবা পাও
মথোয়না শন্দোকই। খল্লিঙে মহারু শমথরকই “মরু ওইনা,
মহোশানা মনীং মখা তমজফম থোকুবা ঐথোয় মীওইবশিংনা,
অহনবা লৈতনা, য়ান্ন থোনা লৈবা লাল অমা রেসিজম অমসুং

রেসিজমবু অমত্ত ভায়রবা মখুৎশু থুংলায় ওইনরিবা মখোয়গী
মায়োক্ত, হনবা লৈতনা লালথেঙনগবনি হায়বসি কাওনরবদী
মীওইবশিংগী খাইদগী ডাকগীহৈতনা লাল্লাবা মরাল ওইগনি—।”
হায়রনলগা মখা তারক্তনা মহাক অমুক তুমীন চংলী—।

ঐশু—।

থম্মোঈদনী খল্লী—মরাইহৈ অসিমক তশেংনা অচুম্বনী—।
হুজীক হুজীকমক তেংবানবা অছুগা অশুল্লা থোনাবু পাম্বশিংনা
মীৎয়েং অসিবু {রেসিজমবু} চেংনা নাওকোনশন্দুনা থম্বছনা
লৈ। মীয়েং অসিগী মতেংছু মখোয়না লৌই অছুগা মীওইবগী
অমত্ত ওইবা লীংিং অছু থংদেংনবা হোৎনৈ। থদংলি। তোখায়
তানহল্লী লুংশিনহন্দে শাওনহল্লি, লৈতানা যুমথংনহন্দে—অছুগা
মতুশোনবা, শোন্দবা, মখোয়না য়ান্ন মীচং মীখায় নাইনহল্লে—।
অশুক তমখীবা মীৎয়েং অসিদা শাদোং ওইছনা মখোয় খরনা
থৌই। মখোয়গী অকনবা শাখোছুগী খোংনেং-খোংনেংনা মীওইবা
কয়া ঈহীং-নাইং শানা নেংখায়বীরে। হুজীক তেংবানবগী
অওনবা শক্তমছু লাল্লবনি।

খল্লীওঁ মহাক্ক তানশল্লকই

“বেরীছু—অমতংগা থকে।”

ঐনা লংনদনা বেরী গী।

য়ান্ন থাপ্প জীপ অমা খামছনা লৈবা উই। লুপী অমা
কুমথরকই।

“রা ডাংগু - য়েঙসি—” ঐনা রামেনলি “তুমীন চংসি।”

(১১)

পুলিসকী গারীদী মান্দে জীপতু । অহুবু খাগী (খাকী)
শেংপা অনীদং জীপতুগী মহং ওইরপন য়ান লোঞ্জা লোনথুপননা
ফমলিবতুনা জীপতু পুলিস ডিপার্টমেন্টকী নত্তরবস্তু পুলিস
অচোবা অমগী ওইগনি নীংই । মমাংদা মশা নোইতকপা নুপা
অমা ফমলী । নুগীতু মী পীক্তকই, জীপুগী কুমথরগা মী লংলবা
সমজাওতুনা মফী শেম শেম, হৈনদনা, মায় লোংন লোংন
লেপতুনা লৈ । ঐখোয় হেন্দোক্তনা চংলী । অতুগা খরা থাপলপ
তুমীন য়েংতুনা লেপই । নিতাইবাং চীথেকী সমলোংদা চেক
খাগংলিবা পুলিস ষ্টেনতুদগী ইউ উহোদনা খাগী শেংপা
কলটেবল অম মথো মশক য়ান খংবগুম চোংথোরকই অতুগা
থাতুনা লৈরিবা জীপতুগী মনাক্ত চেনশল্লী— । জীপতু ঝৈহাক
লৈরগা থোংরে— । নুগীতুশু । মা ঐ তুমীন তুমীন য়েনহোই ।
করি মতোনো ? ঐনা তুমীন খল্লীঙে মহারু হায়রকই ।

“ঐখোয় নখোয়গী মতমসিদা মীওইবশিংনা থেংনরিবা পুকী
লালসিদী চাওথবা লালনী” মহারু হায় “অরা লাল’নগা হেনদে ।
অরা লানদী অকীবনী—অতুগা থেংনরিবা পুকী লান’সিদি,

অকীবা, অহুগা তুৎচবা মশক অমসু যাওরিবনি । ওনিংবা ।
হিংছনা লৈনিংদবা ।”

(১২)

“মী পুন্নমক হেক তাবদা শাওনখিবনি—, ঐথোয়, ঈমা-
ঈচাবু হাংলগা লৌ খরতং লৈবসি মথোয় মশেন য়েহোক্রুগে
তৌরম্বছ —, কয়াদা তমখীথবা থম্বোঈনো—কনানবু শাওরোই ?”
মহারু মানা ধোকপছ ডাংলকই “জেনোসাইদ” নং মসি খংলিবা
নত্তরা—। দি গ্রেট ক্রাইমস এগেল মেনকাইন্দ । হা— ?
মীওইবা কাংলুপ অমবু মাং তাক্র, তুম্বব মাংথহন্নবা—অহুগা
কাংলুপ অমনা অমুগ্ন মপু ওইহন্নবা—তমখীথবা থিওরিছ পানশন্দুনা
মথোয়না হোংনরম্বছ —। মছ খংছনা ঈমা ঈচানা, মথোয়না য়ান্ন
পান্ননা হোংনরিবা লৌফমমথৈ ধোং-খোংপা তক্তুনা য়োহোক-
খীবনি । ও !” মহারু মায়থোং লুকথরছনা থম্বোঈ শোরু মখা
তারকই “মতম অদো, ঈপাগী নীংখং খুদম মাংলে হায়না ঐগী
লুখাবী ঈমানা অহিং নুংখিল নাইদনা কপ্প লেনখিবছ—।
হুজিত্তী, ঈমা ঈচাসু লৌ চাড্রে—শেন লৈড্রে—। লুখাক কোমগী

হয়িংগুম চানীংঙাই খরতংগী কোয়চেন চেন্নরিবসি মখোয় য়েংবা
 হুংঙাইরিনি খনলী। হুংঙাইসহু—। হা? হুজিক লৌ খরতং
 লৈবহু হেক য়োহোকই হায়না ফবা শাহুনা ঙাংলি। মিহৌবা
 হায়বসিমক্তবু লমথুংফম থক ফবা হোনদে—। কনানো মীচং
 মীখায় নাইদ্রবা ইন্দিয়াদগী তোঙান লৈগে হায়রক্তদবহু। অহুবু
 হায়নরকই লৈপাক পায়রিবা কাংবুতনা অসি থোকুবা শীঞ্জবনী
 অহুগা খুরাতোনশিংনা ঈমা ঈচাদা মিংচং খীহনবগুম অমুক
 লাওরিবসিনী 'উই আর ওল ইদিয়াল—' হা? 'লেট নন দিভাইট
 অজ—' কনানা থুগায়গে হায়খীবগে—? মখোয় মশানা মশাদা
 হায়জবনী। তুমলমদাইদা থংজরিগনী—। মখোয়না অন্তম
 তৌরিমথে নোংমা নোংমগী ঈরাং হৌবা হেনলকনী—। ওইদব-
 শিংসি থেংকহু তানীংদে, পানীংদে—য়ান্ন তুমীন মপুকচেনশিংহু
 শেংদোকুথো—হায়রিবা। অহুবু মখোয়—তাবা লৈতে—।”

মতোমতা, হুপী অমথকু ঐখোয়বু তুমীন হেংগৎতুনা চৎখী।
 মখোং থাঙবা খোক্তনা—য়ান্ন চোকথনা।

(১৩)

মহাকী পাবুংছু লৈখিদরে ।

মসিদী কুইরবা মতমগী রানী— । ঐগা মাগা খেনরকঙৈ
মমাং । মপানা লৌফম খরা থম্বীরম্মী হায়না তায়, মছু মথুরাশিংনা
মংকে কন্ন হোৎনরে হায়বসি উরতুনা মহাক মমাদা লৌছু থুনা
য়োহোকুবা হায়, মরমদি,—মহাক, নাকোং ব্রাই চিনবদগী চরা
হেনবনা য়াম হেন্ন লুংজাইজবা মীশক্লি— । লৌ যোহোকপছ
ঐ যাওই— ।

মখোয়গী লৌফম নম্বোন্দা লৈ । মফমতুদা মা-ঐ কোয়রুই ।
নহা ওইরিঙৈ মতমতুদা লৌফমতুদা কোয়রুবছ অতুগা য়াম চা-ননা
থোকখিবা থোদোক অমগা যাওথরে । মখোয়গী লৌফম উরিবা
ঈমুং অমগা য়াম নকুনা ঐগী সোরোজীনী লৈরম্মী । সোরো, (মামী,
ঐনদী মতমতুদা মা'ব সোরো হায়রগতা পেজখী) সোরো, ঐগা
থম্বোঈ শেঙনা লুংশিনখীবী লুপীমচা অমনী । কুইরবগী মতম
অমদা— । থাবল চোংকম অমদা মা ঐ শক খেনখী । মহাক
মতম খরা ঈম্বালদা য়াম ঈনাক কৈরাক খুনা কমথোন চাওবা
লুপা অমগী য়ুদা মরী মতা অমা ওইনা লৈরম্মী । তনৌ তনৌরিবা

মাগী, অহুগা ঐগী থম্মোঈহু মচু শংবা য়াম্ম লায়মখী— । শুপ্পগী কুমওন্নখিঅবা, তেনথবা মতম থরদংছদা মহাক ঐহাক হকশম্ম মুংশি লমচৎনখি । মতুং, থরা লৈরগদি মহাক পোরুফম লমদমদা, নম্বোনদা লৈথরে । মতম থরদী লাপ্পবা মফমছদা লীচিংছনা ঐবু পুৱীরম্মী । মাগা ওহাক ওহাক্তী লেপুনা শকথেওনরম্মী । মতুংদদী, মফম মতমগী মতুংইন্ন মহাক ঐহাক্তী, উনবা চাঙ অশুম অশুম হম্বুরকই । হম্বুরকই—, অহুদগীদি, মছ য়াম্ম চাওবা কায়ন শকথেওনদবা হায়বহু—মা ঐগী ঈকমদদী কয়াদা লায়না ওই-থোকথনো ? মসি খনবদগী—সোরোবু অমুক্তং য়েংনীং উনীংছনা মা ঐ মফমছদা কোয়থোকলুবনী— । কোয়থোকলুবা অসিমকম্ম হৌথবা অহুগা য়াম্ম কুইথবা মতমগী নীংশং রারী হায়বহু ওইছনা লৈররে । হৌথরে—, চহী থরগী মমাং, মহাকম্ম মথোয় অহুৱাইদা লৈবা চা-থকপা রান্তবা স্কুলগী ওজা অমদা য়ম পানথরে হায়না তায়— । থাবল ফবসিদা—, মৱাইহেসি তারকঙে ঐহাক ওন্নমক নীংশংলতুনা তুমীন চংলী— ।

“অঙো—নহাক নীংশংলিত্রা—” ঐনা হঙলুই নং ঐ নম্বোন্দা অহীং লেকলুবহুবু—”

“থায়নগীছ— ।” মানা হায় “অহুদগী থরা লৈরগা লৌফমছ লৌউবছদা অহুম য়োহোকথরেদনা । ছজিকম্ম,—নং ঐবু চংলুরবদী থায়নগী ও থোংবহু অহুম মচারকখিগনী— । রাৎকদোরিবা হায়ববু সোরোজিনিগা নংগা—, রারক্ত য়াম্ম মুংশিনা নোকমিম্ম-খিবহুতনী । তোকলোদা— । হা ? মাসু নংদোনা অঙাং অনী শুথরে । ঐদা ডায়রে ।”

এহাক 'তুমিনা লৈ ।

মাশু - ।

“শুট দি টাইগর—” মানা খংলাও লাওরকই “মী চাবা— ।
শুট দি টাইগর—, থরায় কনসি অছগা অরাংবা মউন. ফীদা
ওইনসি— । অহম !! ” মহারু খোদেমই ।

(১৪)

মা ঐ জুজীকী তমখীনা খেলরে ।

পুন্সিগী ওইবা অরুবা রাফম অমত্তু মমুং তানা খল্লমি-
ল্লা যাবা মীশক ওইদরে— । তেংবানবগী ওইবা অরুব. মচঙ
ওইবা রাইহ কয়া মহাক ডমীশু ডাংলি— । অছবু হৌরকফম
অমমুং লোইফমছ মহাকী মফমদা লৈত্রে । মতম অমদদী মহাকশু
মীওইবা মতৌ, রাফম কয়াদা খল্লা যাবা অমত্তু ডায়রবা মীশক
অছ ওইরম্মী । ওইরম্মী, অছবু কদৌনী ? মতম, খক খাজফম
লৈতে । ডমীদি, পুয়মজু মহাকী মফমদা হৌত্রবা অহীংগী
মংলানগুমত্রে । তেংবানববু পুনশল্লিবা মীওইবগী ওইবা পুন্সিগী
হোন-লোনচৎনা মবুদি পুনশনবীত্রে । ডাংনীং ডাংনীংবতা ডাংছনা

লৈরে। অচুম অরান, মণ্ডোন্দদী—অমত্তনী। মহাক করি কয়ম
অশুম্ম অঙাও-অকৈনখিবনো ? এঁহাক খংদে। অছুবু হজীক্ত
নীংশংলকই (খাজরকই) মহাকু ভুগীমচাচ্ লৌশনখিদত্তু অসিগুম্মা
অচোইবা রাখনসি চেল্লকইও, ওইরমগনী হায়না (নত্তরবদবু চহী
কয়া অছুক হাকশম্ম তোংন-তিন্নরক্কাবী অমবু মানা থোকপা খরা
ঙাং-শক্কা অছুক লায়না কৈদগী কায়না-খায়না ওমলমগদগে ?)।

এঁগী মরুপ'সিগী যুম উরিপোক চৈরাপ মনীংদা লৈ।
চৈরাপকী হেক মনীংদা অগীকপা লৈরক মচা অমত্তং চংলি—
অছুগা ভুরেন খাংবান নক্কা হায়জনফম মত্তদা কনানত্তু য়েও-
শনবিজব মতো মানবা, নাপী মোংশোংনা খনবা অহাংবা লমহাং
মচা অমা লৈ অছুগা যুমদোনপোক ওইনা, কীহুরবা ইনা মথক
কুপ্পা, অহোবা ফক্কাংশিংনা কোয়শনবা খাংপোকশং মচা অমত্তংছ।
মখোয়গী হিঙগোনগী নাক-য়েং অছুগা মনীংদা মথুৱা অছুমগী
যুম অছুগা অতোপ্পা ঈমুং অমগা লৈ। ঈনাক কৈৱাক থুম্বা
ঙাক্কা। মথুৱাশিংছ নত্তনা যুমথংনরিবা খুদীংমক্কা মখোয় মমা
মচাবু মুংশিবীরম্মী—। করিগীম্ম মুংশিৱোই—মখোয়দী তোম্ববগী
মতীক কনাদম্ম কায়জদবা মমা মচানী।

মতমছ মহাক কোলেজ তমলি। চুম তম্মা নত্তে, নীংথাবা ওমজ-
বা চাওরবা মরাখল অমগা লোয়ননা মহাক মতমছ মই তমখী।
অয়াম্মা শেন থুম মমা লুখাবীছনা মখোয়গী মনীংদা লৈরিবা
ঈমুংছদগী পুথোক-পুশিন তোজছনা তম্মনী—। মহাকী মই মশিংগী

লস্বীদা ঈমুংছুনা অয়াস্বা তেংবাংহি । অতুংহুয়া ঈমুংছুগী মচানীঙোন
অতোনবী (মতোমতা ঙায়হোরবী) অতুংগনি মহাক য়াম্ম চেংশন্ন-
খিবছ — । মোঙমা লুপীমচাসিদা পী'ননবা ইরস্বা অইবা চেছ
মানা ঐঙোন্দা পাখী ।

(লুঙশি তোস্বী— !

ওসী ঐ বা খরা হায়গে । নহাকসু ঐনা হায়রিবশিংসিদা
য়াম্ম মুন্ন খহগনী হায়না থাজে —

নহাকদী হায়রী য়াম্ম পাক্সবা ঈপাক অসি শোয়দনা লানমী-
ন্নগদবনী হায়না, অতুব্ হি অসি হোনগদবা মীওইবগী ওইবা থুং
অনীমক তেকলিবসিদী নহাক অমুক্তসু খহরুদ্রবা ? ঐহাক্তী
অকীবা অমা পোকই । নহাকসু উয়িগনী—হিঙগোন্দা নজ্জগা
লৈকোনশিংদা লৈ পাস্বীশিংগী মরক্তা অচস্বা তেরাপাইবী পাস্বী
খরা হোগৎলকপছ (মখোয়না খন্নরমগনী) মখোয়গীসু মপান
শাই । অঙোবা অতুগা মছ কুপ্সবা মপাল — । মরমসিদগী মখোয়সু
লৈ পাস্বীনি হায়না খন্নরমগনী — । অসি খনবদগীব্ মখোয়না
লৈ পাস্বীশিংছুগী মরক্তা হোগৎচরক্সিবা নত্রা ?) অতুগা লৈকোন
মপুছনদি মখোয়ব্ হেক ফুন্তেছুনা লৈ পাস্বীশিংছুতা লৈখোং
শেংহোবছ । মপান শারবসু তেরাপাইবী পাস্বীগা লৈ পাস্বীগা
খক মান্ননা কনা'নসু খনবীদে । খনফমশু থোক্তে । ঐ পাংখনী,
নহাক লৈশাবীনী, চপ মান্নগনী, নত্রগা, শোয়দনা থুঙনগনী হায়বা
খক লৈতে । জুজীকী তেংবানবা অসিদদী, নহাক খংদ্রা ? ঐখোয়
মীওইবদী তরাইথোক ঈশীংফাওবদা থোনাগী চাং খেন্নহন্নবনী ।
চাওখংপা লৈবাকী ঈশীংনা মৈ ওন্নখরে ফেক্তরিশিংদা ফমফম

ফঙনরে অহুগা চাওখত্তবা লমগী ঈশীংনা ঈশীং অহুম ওইছনা
খুজাশিং নত্তরগা অগীকপা অঙাংশিং অমন্তং ঙানু ঙানুঙাগোংশিংগী
ঈরুপনফম ওইছনা মহোশাগী মহোশা অরেষা তাছনা লৈরী— ।
চুম্বী, শিবা নাইদবা মীওইবগী থরায়দী খেল্লাব লৈতে, মছ
ঐশু যাই. মরমছনব ঐহাক পুন্সীগী লম্বী খরা যাংলি । যাংলিবা
লম্বীশিংসিদা ঈখোংসিনা হেক নেংচা-চংচবা ওম্ববদা নহাক
ঐহাক থুঙনবা ওমগনী, (মসিদা নংনা হুঙনীংলমগনী—‘লম্বী-
শিংছ কায়থবদী—?’ হায়না মছগীদমক্ত নত্তরা ইকায়-ইকী
রাংমা লান্ন—নখোয়দগী অম্বক যান্না শেন থুম পুশন্দুনা ঐহাক
ঈহৈ তমলিবসি— ।)

তোক্রা । পুম্নমক তোক্রা— । নহাক, ঐহাক বি, এ, তং
লোইবা, লো তম্বতং লোইবা, (মছদগীদী নং ঐগী অপুমবা
পুন্সিছনী—) মসি ফাওবতংদী নহাক ঐগীনী লেংদনা লৈবাম্ ।)

মতমছদী হোথরে ।

মং ওইথরে ।

ঐহাক মীংতা শং শং উরী মহাক কোলেজ তমলিঙেছদা
মহাক শেং-চাখিবা ফিরোলশিংছ— । অমনবা ফৈজোম অমা
অহুগা লুই অমা । ঐশু খনখী খোংগ্রাও অমতং পীসিরা শেংলু
হায়ছনা, অছবু মাগী থেম্মাঈলুংদা ভুংছনা লৈরিবা অথাবা মরিং-
জেন্দুদা করেম্ববা তাগনী খনছনা নোঙমতশু রাফমছ ঐ, মঙোন্দা
হোদোকখিদে— । মতৌ অছমক্কা, য়েঙঙমদছনা ওইরমগনী লুংশি
তোম্বীনা নোংমা তনগী পীরকখী—মা ঐ পুম্ন মাগী ফমুংদা
পামীল্লখী ।

(এনা তুশনবা লুপা নীফুখক লৈ হায়বছ তাচৌ নহাক
লৌরোরোইজা? নহাক তৌগদবছ তৌনথো, কুপনা শেগায়গেরা,
ভাঞ্জেকেরা, মৈ থাগে হায়বরা, করিনো নহাক পাম্বদা শিজন্নরো।
লৌদদী লৌশনবীষু। এইহাক পুথী কুমলকপদা পুথোরকনী ছজিক)।

মহাক তুমীন লৈখি। ঈখং ঋংহৌদনা মহাক মপি তারকখি।

“ভুসিদগী—” মহাক তপনা হায়খী “ভুসিদগী এগা মাগা
করিসু মরী লৈনদরে হায়না শন্দোকপানব—। কনাসু লৈরোরোই।
অছুবু এইহাক মছ পাম্বে।”

লুই ইনবা, শেংপা চাবা তোস্ববা পাখং অমগা লুংশিনৈ
হায়বছ ইকায়বদগী ফি খরা খরা লৈন-ইন্ন শেংনবা পীরক্লিবা
শেন ওইরমগনি। এইহাক তুমীন খনখী। রাইহৈ অমন্তসু য়ানগে
ঙমখিদে।

হুমিতু অসুম হৌখি অছুগা ভুসিদী নীংশংহৌবতা ঙায়হৌরে।

মতমগী মৈশাদবু করম্বা রারীনা চাকথেক্তবা লৈথবগে?

রারী পুন্ম চাকথেকখির্ম্মি। অছুগা থম্মোঈগী মৈচাক
নন্তরগা নীংশংবতং মহাক পীরম্মী।

(১৫)

মহাক যাম্ন রাছনশু নোংমা নন্তরগা নোংমদি শোয়দনা
 লুংডাইরকখিগনি হায়না এইহাক খনখী অছবু অশুম, অঙাও অফৈননা
 লৈববা অসিদদী মপুঙ্গি চুপ্প' চাক্রি ফিনি লেনবা নন্তনা করিসু
 ওউরকনি হায়বা নীংদরে। লুখাবী মমা অসি মচা লুপা পোকচমন
 পুংসগী হরাও তয়ামজবা ওমদনা শিথ্রগনী—। মতমছদা এনা
 হায়গে খনখী 'থবক মচা অমতং তোশন্দুনা ঈমুং মনুং পুবা হৌরো'
 হায়না, অছবু এইহাক মাগী মতোছদা অরা অনা উংপা পামখিদে—।
 ঐ খংই, মথোয় নোংমা নোংমগী চাদ-থক্কাবা অশুম অশুম হেন-
 গংলকখী—অছবু ঐশ্ব মতোং করিশু পাংবা ওমখিদে। মহাক
 নোংমতা ঐডোন্দা অরাবা উংখিদে, ঈমা লুখাবীছুনী এনা কিরিবা,
 মহাক্র মীপুম খুদিংদা নোকমিবা মায়থোং অমা—লেপুনা উং উংতুনা
 অরা অনা খংহন্দনা লৈখিবছ। ঐগী মরুপসিগী মথো হায়ববু
 অয়ুক লুংখিল লুমিদ্ধাং মতম পুয়া লাইরিক পাবতং ওইছনা
 লেনখি—। মহাক্র ইবা বারেং কয়া মৈতৈলোন্দ ফোঙবা পাওজেন
 চেংগিদা ফোঙখী, যাম্ন পাম্ননা ফোঙনখী। অছবু অসি পুন্নমক
 কদৌনী, মংগী মুক্তা ওইছনা হোথরে। এইহাক অমুক নীংশং চৈনা
 খাংঙমজ্জছনা চংনা চংনা অশাংবা নিঙশা হোন্দোকলম্মী।

কয়াদা তমখীত্রবা মীওইবনো হায়না খনখী । মতমছুদা লৈকায়গী পাখং খরনা, মহাকপু অহিং হৌগৎতুনা উচানগী মৈনম পায়ছনা ও যোনফম অমসুং য়েনশাং নাপী য়োনফমদগী অতাবা শেন খুনবা চংলী হায়না শন্দোকলম্মী — । মমা লুখাবীছনা হকচাং ওমশল্লক্কা অছুগা হন্ন য়েঙখিবদা মাগীনি হায়বা কনা লৈত্রবা মতমছুদা অশুক তমখীবা পাওসি শন্দোক্লবদবু কনানা থাজ্জরোই ? মাগী মরিংজেন খংদবা মী খুদিংমক্কা, শন্দোক্লিবা রাফমসিদা থাজনরম্মী । মরমসিদগী ঐহাক মচীন তোংবা মখোয়গী লৈকায়গী পাখং খরগা রাফমসিদা শাওনরম্মী । খৎনগে তৌখরে — । ঈতৌসিদা মহাক নোংমা ঐবু খামজনখি ।

“নহাক রাফমছুগীদমজ্ঞা মীগা শাওনরুগছু—”

“ভড়ক ছুপী মানগছু । করিগী কিরি ? অছুগুয়া বাবু তাছনা লৈগজ্ঞা ” ঐনা হায় “লৈকায়সিদা লৈবা কিরবসু ঐখোয়ছদা লৈগনি । মচিন থীংশিংদি বারক্কাব তাই— ।”

“তৌছু—” মহাক রাখল য়ান্ন মুন খল্লুরগা, মতমছু লুকথরছনা মমায় লোৎলছনা হায়—“ঐ-ঐহাক— ।”

“করি অঙো— !” ঐনা পাখংনা মরক থংলৌ ।

“ঐহাক তৌরুবনি ।” মহাক মায় লুকথরছনা ওংলকই “রাফমছু মকা ফোওবা পান্নজ্জো । হায়নরসছু”

মহাকমক্কা অছুম তৌরবা !

মতমছুদা ঐহাক করি থুমখিবা ? খংদে । গুডমজ্জবা ঐগী থম্মোঈগী মতৌছতং নত্তনা ঐহাক ওয়মক নীংশংবা থোক্তরে ।

উসিদি নীংখলুবতংদা, ঐ- থম্মোঈ চাকলী। ঈমীংকী পি,—
শীহরি।

(১৬)

“করিগীনো খংদে—” মহারু, নীংখং চৈনাদা চাকলীবা
থম্মোঈ চেনবা ঐগী অরাবা ঈতৌছু শম্মাতংগু খংদা-উদা ঙাংলকই
“খংদে—, করিগীনো মহারু লৈররিবা অসি—।”

“করিনো অঙো?”

“খা অমা হেঞ্জল্লক্রে মহাক মপামদা লৈররিবা—।”

ঐ রাখল তারকই। হঙক

“অঙইবরা ঙাংলিবছু?”

“লৈররী—” মহারু চীং-লেম্ম হায়—“ঐগী শখ্বন ঙাংমদা
মুনা মুনা, তোয়না য়েংখরে—। হুজিক্তি মহাক ঐগী য়ুমদা
চংলক্রে। মচা পীশতুদা করিনো অমতং পীজনীংবনী—কদায়দা
পীজকদৌমো খংদে।”

ঐ তুমিন লৈ।

“সিনি তৌফম খংদবা হায়বসি—, থবক ফঙদবগী অরাবা’ চাবা ফঙদবগী অরাবা, অরাবদী চপ মানৈদনা—? থবক ফঙদবগী অরাবসি কোকুনবা কনাগুস্বনা হায়—মহৈ মশীং মতীক চানা হৈহোদবা, মশাগী অশোনবা লৈবা অমদী মশা ফঙদবগী থবক ফঙদবা খোকপনী” মহারু হায় “মসিবু কনানা য়ানিংদোরিবা? য়ানিংদবা ন্তে—, মীওইববু উশীংতবা উৎপনী—। মশা ফবা কয়ানো থবক ফঙদতুনা লৈনরিবসি—? য়াম্ব লৈ। সিগু ফমনবদগী ফঙদবনী হায়গদ্রা? উল্লনবা, কহোঁকুবা ঙাংবনি—। ঐ য়াদে।”

ঐ খুমদে—। তুমিন লৈ।

“খুমগে হায়রগা উল্লবা, মীন য়েংপা উমদনবা” মুন্না খল্লগা খুম্ব তাইদনা” মানা মথা তারকই “ইসপেস হায়বসি করিনো? কয়া ফজনা খুমত্রবা! ইনপেস ইজ সমথীং ইসপ্রীদ আউট ওর এক্সতেন্দ্দ, রাইটরারদ, লেফটারারদ, অপারারদ, দাউনরারদ, ফোর রারদ এন্ড বেক রারদ—, হা হা হা হা হা হা” মহাক ব্রং ব্রং খীথরল্লগা হোনা হোনা নোকলকই। ঐগু নোকই। নোকপহু হুথুথরে অতুগা তপ্ন শমথরকই “সিমুক হেক ফজবা পাওখুমহু খুমলকউ—অপারারদ—দাউনরারদ লেফটারারদ বেকরারদ ফোররারদ—”

ঐহাক তুমীন লৈ।

“পুকচেন শেঙদবা অতুগা” মানা মথা তারকই “ওইদনা ঙাংবা হায়বসিতবু মীয়ামগী ওইদবা, মশাগীতা য়েংবাশিংগী

মরমচৎ ওইথবনী । মথোয়না ওৎ নৈবদগী লৈহৈদ্রুনা ‘এ চেঞ্জ
প্লানেট’ হায়রগা মালেম অসিবু খংনরকলিবনি । নত্তরা ? মথোয়দা
মীহুংশি খংদে, মথোয়দা নেচরবু খক খোশাদে— । মথোয়না
পামলিবদী রেসিজমনা মায় পাকপা, মীওইবগী কাংলুপ পুয়া
মালেমসিদা উপ্রাক্রা তুহনবা—অতুগা, অউপ্লা মীওইবশিংদা
মথোয়গী মথোংনা নেংপা— । মসিদা য়েৎকনু— । মরমচৎসি
চেনবদগীবু অতুক তমখীবা খোদৌ অতু মতুশোনবা য়েৎছনা
মথোয়না পাংখোকখীবা নত্তরা ? থরায় পানবা মীওইবা কয়া
—শুপ্লগী মীকুপ অমদা উৎ ওনহলখিবতু— । নুংশি-চাম্ননা
হীংমীন্নবা, মথোয়না খক পামদে— । মথোয় মীওইবা কাংবু,
হিংহনবা পামদে— । অনিশুবা লাঙ্গাওনা মীওইবশিংদা
হিংওমদবা চৈনা পীররে । মসিদশু—মথোয় পেনবা লৈতে ।
মরমসিনবু খুংলায় থাদোকপা—মীওবইশিংগী অমত্ত ওয়রবা
হিংমীন্নবগী লম্বি—হায়বসি মথোয়না ওসিফাওবা য়াদছনা লৈনরি-
বা নত্তরা ? মথোয়না লম্বি অসিগী মায়োক্তা তমখিবা মী চাবা
খুংলায় শারি, মতুদা, মথোয়না খল্লি মালেমসি তুয়া মাঙখিবা— ।
মথোয় খঙদে, মালেমসিনা তুমখিবদা মথোয়শু য়াওখিগনি
হায়বসি— । মতুনা পুরকদবতু ! অকিবগী মশকি অতুনবু ঐনা
লাওবনি— ।

ঐনা হল্লসি হায়গে খল্লিঙে মহাকু কন্ন লাওরকই ।

“এখোয়বু ঈনিং তমহল্লু ” হঙলকই “চুমদবরা ?”

ঐহাক মাবু খামখিদে । পাঙখুমশু পীখিদে ।

ঈচীন ফাজল্লাবা ঐদি খোল্লাও অসি ওসী লাওওমড্রে,
ঐনা খন্দুনা লৈ 'পাম্মী। পাম্মদী পামজৈ। মীওইবগীদমক
মীওইবা পুম্বা হৌতুনা অঙাওবসিগুম—অশুম লাওনবা'।

(১৭)

মরিশুবা আসাম রাইফলদগী বেঙগুন খোঙলকই। অছুগা
ঐনা, রাঙথৈগী লম্বি লমজাওদা হাইনা ভুয়া চংপদা বেঙগুন
খোঙতুনা লাকই হায়বগী খংনবা মৈতৈ নিংথৌ মচাশিংছু খংনীং
নিংশংলকই। করিগুম্বা মতম অমদা কোরিনা শাবা বেঙগুনব
কয়াদা লুনা খন্নরমথ্রবা ! করিগুম্বা মতমদা—।

ওহাজং লৈবগা মুমীদাংগী পুং নীপান তারকপগী কাং-
শীগী খোঙেলছ উঙনা উঙনা নীপানলক খীংলকই ! মতমদি
অশুম অশুম থেঙজল্লকই. অতিয়ানী খাবলদী করিশু চাং
হুন্নরমদে—। ঐনা অতিয়াদা. অঙোবা খাবলগী ঈপোমদা
ঈখোলাংনা য়েংলুই । ঐগী থম্মোঈমুং মীকুপুংশু হাংখীদে—।
পুলিগী হৌথ্রবা রারীশিংছু নোংথাংগুম্বতুনা ঐগী থম্মোঈদা য়াম্মা
খোংলৈ থুনা শন্দোকরকই অছুগা অমংবা নোংহৌলক্ত তিনখিঙৈ

নাংখাংগুয়ুতুনা যান্না থোংলৈ থুনা থুনা অমুক রারীশিংতু
শকমাংনখী ।

“অমুক হল্লিসি—” ঐনা হায়—

মহাক করিশু থুমলক্তে । অতুবু, ঐনা মায় লৈবগা মাশু
মমায় অতুম লৈতুনা ঐনা চিংবা মায়কৈদা চংলকই । মথোংগী
থোংখাং অমতং থাংবগা মহাকু ঙাংলকই ।

“মীওইবা কাংবু অমশু লৈরি—থা শুদনা পোকপা অঙাং-
গুয়া— । হা হা হা হা” মহাকু নীং তুম নোকই অতুগা হায়
“মথোয়না তাবা যাদবা রা ঙাংলি মিলিটরিলাইভেশন অতুগা
লোয়নবা লালগী শেম শানবা অসিতনা তেংবানবদা থবক ফঙনদ-
তুনা রানরিবসি কোকহনবা ওমগনি— ! সিবু নহাক য়ানীংগদা— ?

লেপুনা লাল শোকুবনা লালমী মশীং য়ান্না লোশনবা ওমগনি—
লেপুনা লাল থেঙনবনা থুংশু থুংলাই য়ান্না শাফম থোক্তনী অমশুং
থবক শুবা মীশীং য়ান্না লোশনবা ওমগনী—মসিতনা থবক
ফঙদবা মী থবক পীবা ওমগনি হায়বসিমক অফাওবা নুপা
অমনা হায়খিবা ঐহাকশু লাইরিক অমদা থেঙনথরে— । শাফম
অসিনা তাকপবু মীওইবা কাংবুগী ওইবা মুংশিনবগী মরী.
চান্নবগী শক্তম, অতুগা লৈমিন-হিংমিল্লবতু থুগায়তুনা অমে অঙম
হাংতোকুবা নত্তরগা নমথনবা,—মীহোরোনগী ওইবা নীংশংবা
থোক্তরবা চহীগী মতমদা চংনখীবা শাগুয়া মীওইবশিংগী লমচংতু
অমুক লোশনসি চংনসি হায়বা নত্তরা ? ঐহাক মঙোন্দ করিশু
থুমদে । বাওপরা (বাবু পরা) গী লমজংতুদা মায় লৈশন্দুনা
চংশল্লী । মাশু ।

“লোজিকগী মতুং ইন্ন। নং ঐ হেক ময়েংসি মানা হায়রিবসিদি মীওইবশিংনা লুংশিনা লৈমিন-হিংমীন্নবগী মলুং—, মীওইবা কাংবুনা মীওইবা কাংবুবু তুন্না হাংতোকপা ওয়া, তমখীবা খুংগু খুংলায়শিং শানতুনা অওয়া খরতংনা তেংবানবসিদি হিংনবা হোংনৌ সি ওইরোইদ্র -- ?”

মহাক তুমিন লৈখি।

লৈরসমু। ঐহাক রাখল খনবদা য়ান্ন চীকু খনবা ওমলকই। ঙাংলিবা অসিগা মরী লৈনবা রাখল নত্তে। রাখলবু কনানা তাহোকপা ওয়গে—? ঐহাক মীকুপ অমা অনীসিদি মহাক অমসুং লৈশাবী হুঙশিতোয়ী মখোয় অনীগী থোকখিবা, থোদোক-শিংছু ঈমীংতা শং শং উরকই। মতমহু পামুঈ—। অমুক ফঙলরোই। লুংশিবা হায়বহুবু তগুপ তরায় ফংহৈবা পোংশক্লা নত্তে। ফংহৈদে—। ফংহৈবা নত্তে। মহাক্তি তাংই—, চহী চা কয়া কয়াগী মমুংদা ভোমথিন্নবা মীশক খরতংদা, মহাক্লা পুলি পুলিশিংছুগী মফমদা কুপত্রবা লৈতেং ওইনা নপ-নপতুনা লাকই। অতুগুয়া কুপ্তবা ফংহৈদ্রবা খুংলুংশি অতু থোংচবী হকচাংদা নপলকই। অতুগা, লুপীমচাতুনা তরং তরংলবা থম্মোঈছু ঐগী মরুপসিগী মকা কংচখিবনি, ঐহাক খংই। অনৌবা তাইবংগী লমচং অমা অমুক ফাওরক্লে—লুংশিববু অরা মৈচাক্তী হোরকফম ওইনা লৌনরক্লাবা, অতুগা মখোয়গী মফমদা মহসু চুমত্রবা—! মমল য়ান্নবা ফমথক য়াতামিন্নবগী মীকুপ নত্তরগা অহিং,—অতুসু মখোয়গী মফমদা লাকত্রিড্রবা থম্মোঈ চাকত্রবা। চুয়ে। মখোয় রানথরে—! লুংশিরুবদগী—।

মতমছদা— ।

হুপীমচাছনা মঙোন্দা হায়জখি (য়াম্ম থম্মোঙ্গিশোক ! ঐহাক তাখী ।)

“তাচৌ অশেংবছ হায়রো ?” (হুপীমচাছনা মাৰু তাচৌ কোই ।)

“অশেংবা— ? কয়িনো ? ঐগী ঈম্ম—ঐগী ফিভম, অপাম্বা পামদবা.” অঙোনা হায়খি—” অছগা ঈমা ঈপা—নংনা খংদবা কৰি লৈ ?”

“তাচৌগী থম্মোঙ্গিছদী ঐ খংদে—”

“ঐগী থম্মোঙ্গি ? তা হা তা” অঙোনা নোকই অছগা হুপী-মচাছবু হোখিঙৈ, অছগুস্বা হুমীদাংরাইরমছদা চৈহংপীখি—
“ছত— । শেনছম লৈব্রা— ? খৰা পীম্ম— চা থকলুগে— ।”

হুপীমচাছ পেহৌ পেহৌ তুমিন তোকখী— । ঐম্ম খনখী—
চুম্বী, থুপথ্বা মীওইবগী লু-তোঙ, উনশা শক্ক অছগা পুন্নমক্কী
মথক, নংলবা অঙাংবা ঈনা লৈরোল কয়া চনশন্দুনা কুপশন
গমজনথ্বা থম্মোঙ্গিবুদি মপান থোঙগী মীং অনীসিদা কৈদগী
খংজ-উজ গুগনি ! অছগী থোনাছবু নোংদম্বনা মীওইবশিংদা
পীনবীরম্বরা ?

নোংমদি ঈম্ম অছ য়াম্ম চিকখী— ।

হুমীত্তুম্ম অঙোঙ্গী য়ুমদনি । ঐনা চাকশং মক্কমদা লৈ, অছগা
মথোয়নীদা মাগী ফম্ম মনান্তা বারী শামীম্মখি— ।

“এহাক লাইরিক তম্বা তোকউ হায়রে” লুপীমচাছুনা হৌই
 “তোকঅনি — ।”

“তোকউ—মাম্মখোয়না পাম্বছ তৌ— । মখোয়না পাম্বতা ।”

“অছ হায়গহু— । ঐনা তোক্লীংছুনা তোকপনি । মখোয়না
 পাম্বদী ঐ থক তৌরল্লোই । মখোয়না পাম্বদগী তোকদবা
 নাত্ত থাত্রা ?”

“লম হনবী লুপীমচা ওইগে অসিরা ?”

“নং থংবরা” লুপীমচাছুনা হায় ‘তাচৌ থংজত্রা ? মখোয়না
 করি পাম্মী হায়বা—?”

‘থংই । মচানুপানি, নপুচ্ছি ছুংভাইনবা শীল্লি, লম
 হেনগহু—।’

“অছ — !” লুপীমচাছুনা ওহাক লকরুরগা হায়রকই
 “অছ— । লৈরক রংমগী কোক্তাংবা— । মশানশু থংদমাল্লে— ।”

“তুমিন লৈয়ু—” অভোনা চৈহৎপী—“চৎলু, অমুক কোয়কৌ
 কৌনরকনৌ ।” তুমিন তুমিন লৈনথি— । যাম্ন চনৈনথি । মরোল
 মরী অমত্ত লোফম থংনদনা নীঙশা ঈফুন ফুননা মখোয়নী রা
 ঙাংনথি । ঐ করিশু থিগৎলুদ—অশাংবা, ফুচ্চরদী লুপীমচাছুনা
 হোন্দোকথিবী নিঙশা থুংহোলংগী শাল্লামশিংছতনা ঐহাক মল্লবা
 চাকশংগী কাতুপছুদা তাখিবা— । ‘সিমশু, হৌথিবা পুচ্চিগী নীংশং
 রারী হায়বছ ওইররে হুজিক্তি ।’

‘সিদি ! কায়নরমদাইগী রারীনি অসিদি— ।

ওল্লমক অরেশ্ব তারমাল্লে—হুঙশিতোখীনা ঐবু কোরতুন।
 অরোয়বা ওইনা, হুমিতুদা হঙথি— । রাফম কয়া । ঐহাক

নীংশংলি, ঐহাক রাং খুদিং, চীনবান্দবা ঈতৌ তুমীন্নতা লৈরক্লবদা
নুপীমচা ওইবী হোনশা নুপা মাং ঈকায় ঈছন্নজরক, নোরবী মমায়গী
মায়খোংছনা তঙাং তঙাংলছনা, অছুগা খোঞ্জেলনা পুথানরঙৈ
মৈচাক পুরবী নুপীথম তনীক তনীক ঐঙোন্দা হায়খী ।

“খংজয়ে তাদা । মহাক ঐহাক— । খুংনবা ওইদরে খক ।
মহাক লাঠরৈ, ঐ খংই. অছুবু— ঐহাক ঈচীনমক্ক হোজ হোজ
হায়রে মাঙোন্দা— । ফরে— ।” মপি তাখী নুমীত্তু “ফৈ ।
মহাক পাম্বছ ঐ ভোগনি— ।”

নুমীত্তুদি মপি শীস্থ শীস্থ অরেন্দদ হোংগেদনা— ।

নোংমা অমা— । (ঐনা কন্ন তক্তনা মখোয় অন অরোইবা
ওহনা অচীকপা ঈমুংছদা উনহল্লি ।)

“তাচৌ— ” নুপীমচাছনা হায় “নংনা পাম্বছ ভজিক হায়রো ।”

“চংলো । ঐ— ” অঙোনা খোনা যাওদনা হায় “ঐ ঐ
ঐ, । করি কান্নৈ তক্তনা হংলগা ? রা লোইখরবদ ।”

“লোইনজি—ঐহাক ওল্লোই হায়রগা অছুম তোকখিগনী ।”

“মরমছনি । নং করিগী ওল্লোইদোরিবনো— ?”

“লৈ— । অছুবু, নংন থিঙছনা লৈরিবনি— ।”

“করি— ?”

“ঈবান্নিগী মরিসি পাবুংখোয় ঈমাখোয়দা খংহনগে যাজিব-
ছনি । খংলবদি মখোয়সু অশুম তৌরল্লোই ।”

“ভজিকপু !” অঙোনা কীনা হায় “ঐ ওল্লোই— ।”

“ঐন হায়গনি—”

‘মুঙশি—নংনা শেংনা হায়দোকদবা লৈরবা, নং ঐ পুন্সিগী লম্বীসি কল্পগনী—’

“ঐনা হায়গনী ‘ঐ লুহোংবা ওম্মোই’ করিগুয়া মরমছ তাকউ হায়না তকশল্পকবদী—ঐহাক, ঐখোয়নীগী রারীসি ঈমাদা লীগনি—। মথোয় যানগনী। নং করুয়া মীশকো হায়বশু মথোয়না হেন্ন খংলিবা নন্তরা? য়ারোই খনবরা—?”

“পুন্সমকু তোকউ মুঙশি, মতমছ যৌজিঙে নংনা অহল লমনশিংদা শম্মাতং হেক খংহল্লবা, নোংঙানবগা, ঐহাকী ভৌ-রমগদবা ঈতোছ নংনা য়েঙমগনী নীংদে। ”

“ঙমগনী। মীকুপ খরতং ঈকায়বনা মায় ঙাংবছরা?”

“নন্তে। ঐ অছক ব্রা খংদবা ঈতোছদি উংলম্মোই।”

“করিনো? ভৌগদৌরিবছ? ঐদি হায়দোকগনী।”

‘মুঙশি! নং থাজৌ মছ হেক তাবগা ঐ’

“করি” মরক থংখী “করি তোনি নং?”

“থরায় থারমগনী, ছ চাছনা,” অঙৌ অশাংবা নিঙশা হোল্লছনা তুকশনখী “ছ চারমগনী থাজৌ। ওম্মোইদবা মাল-মগনী। মীওইবনবু শিনীংবরা? অছব, মীওইবগী মফমদা শিথিবনা শরুক চাম্মা হেন্না ফবা তমখীবা মতমশিং লাকই হায়বশু ওল্লমকু খংনছনা লৈ।

“তাচৌ”

“কৌগম্বু” অঙৌনা মরক থংপীখি “নং অকিবা ফংলে। নংগী নচীন্দ ঐগী থরায় লৈথবনী নং খংউ।”

ভুপীমচাহু, ঐ কাওদরি কয়াদা থম্মোঙ্গি শোকথবা !

ভুমীভুগী অতিয়াহুবু কমদোখিবগে ? নোংহৌ ফুইখিদ-
বরা ? অথাকপা নোং চুখিদবরা ? ওসিদী, মহু পুমমতু ঐশু
নীংশংবা থোক্তনা লৈররে !

(১৮)

কনানা করি হায়খী ?

মতমহুদি কনানশু করি হায়নখিড্রে । য়ায় চীকশন্নখী ।
তেশেংনমকশু মখোয় অনি কায়নথ্রে । লোইনখরে । অনিগী
য়ারিহু ওসিদি লাজং থোব লালমী অমগী পোংলোয়থবা,
তুমথবা হকচাং পোলাংদগী ওনথোরকপা মৈখুত্তমথরে অহুগা
শক থংদনা, তেংবানগী অপাইবা নুংশিংলক্ত তিনথরে । চংনবী,
ঈকায়বা, লৈতবা, লাইরবা, অহুগা লোনচং, পুমমক্ক মমাংদা
ঈচং থোননা পুনশন্নহুনা লেপখিঙে অশেংবা থম্মোঙ্গি থম্মোঙ্গী
নুংশিগী লানফমদা মখোয়নী অহুক ওমচাক্রনা মায়থীনখিবা
নত্তরা ? হুজীজী তমথীথবা পুংফমশিংদা মঙায়নহৌরে ।

“ঐ, ঐ, ঐ,” তুমীন তুমীন চংনরিঙে ডাংলকই “ঐ হায়ব-

সিনা মরুম্মমাল্লৈ মরুপ, তাইবংসি । ঐ ঈমানাহায় ‘ঐদী বারেদা’
ঐশু নোংমা হায় ‘ঐদী বারেদা,’ নংশু হায়রমগনী । হায়ড্রাও ?”
হঙলগ্নগা ঈশৈ শকলকই । —

‘ঐদী বারেদা

লৈকাং চারেদা’ । সিনি জা হা । হা ।” “মরুমসিদগী”
মখা তারকই ! “ঐ ঐগী মরাল লৈরবা, মমা লৈবাকীদমক্তা
পি তাবা হৈত্রবা মীং-মীংশিংসিদা হান্ননা মমা লৈবাকীদমক্তা
পি তাহনবা ওয়বা হোংননফম থোক্তবরা — ? ঈমা লৈবাকী-
দমক্তা—ঐ— । মসি হায়রুরগা, তেংবানবগী ওইনা খন্দে, মমা
লৈবাক্তগী ওইনা খল্লী হায়না য়ান্ন রাখল নেম্বা, পুকচেল
পীকপা মী তাগনী — । অতুব মৈত্রাবাকসিদি ? মাংখিগনি — ।
তেংবানবগী ওইবা শক্তমদগী ঈমা লৈবাকসি মাংখিগনী । ঈমা
লৈবাকসি লৈতরবা, নং ঐ ঐখোয় কদায়দা খোং থাগদৌরী ?
চংফম লৈরোই — ।” বা ডাংবা লেপ্তুনা চপ লেপখী ।

ঐনা হায়—

“কৈদৌরে চপ লেপ্তবদী ? চংসি লাকউ ! খেংলে ।”

“মুংঙাইএা ?” হঙলকই ‘সিনি, হয়েং মৈত্রাবাক লৈত্রবদা
মৈতৈ মচাশিংনা চপ চপ লেপ্তগদৌবছ —”

ঐহাক তুমিন লৈ । (থম্মোঈদা অকীবা পোকলকই ।)

অবংব থাবলগী মডালনা য়ান্ন ঈংনা মৈতৈ মচা ঐগী
হকচাংদা ফুবীরকই । থম্মোঈদা নাপন্নজৈ “ও; তোম্ববগী তোম্ববা ।
লমজীং য়াওত্রবা, মপী কায়নঙে শম্মাওগুম্বরবা ঐহাকী । তোম্বহু ।
ঈমা, ঈমালৈবাকতি, লৈরিদনা ওসিগু ।

ଅଭ୍ୟାସ

ଅଭ୍ୟାସ

(১৯)

লগ্নীছদা মা ঐ চংলী।

(অচিকপা খুন অসিগী মমীং বাঙপরা, বাবু পরা, নন্তরগা
বজালী পরা, অমা হেক কোঁবা যাই। অহ্মসিগী মনুংদা
অহানবা, অকোনবা অছগা ময়াই, অমা হেক হায়ছনা সনা
কৈথেনদগী রীকশা নেকপদা রিকশা খোঁবছনা শোয়দনা খংগনী,
মফমসিদা পুরকনী) লগ্নীগী নাকন্দ মরু চাওরবা উপান্থী অমা
হোঁউ - । লাইঙইরবা মতো য়েবদা অকীবা পোকে।
ফল্লবা মশা মরেশিংছনা, চৈরাক রাঙমা লাল্লকঙৈ ফানা পুন্ন

ଓମଦବା ଅଢାଏବା ମୀଓଇବା ଅମଗୀ ମତୌ ମାଲହଲ୍ଲେ । ମହାକ୍ତୀ
 ମମାଗୀ ଓଇବମଥେ, ଅଥବା ଲକ୍ଷ୍ମୀହ, ମହାକ୍ତୀ ମନା ପୁଲବା ଅଫନବା
 ମଶାଶିଙ୍ଗା, କୁପଶନବମଥେ ଶନ୍ଦୋକଇ । ମହାକ ମହନଶୁ ପେନ୍ଦେ—
 ଥା ରାଂ ଅମଦି ମନୀଂ, ମହାକ୍ତୀ ମନାକ ନରୁ ଲେରିବା ଚେକ୍ତୀ ଯୁମ-
 ଶିଂହୁଗୀ ଯୁମଥକଶିଂଦା, ମଶାମରେଂଶିଂହୁ, ଶିନ ଥୁଙ୍ଗା ଫନ୍ଦୋତୁନା
 ଲେ । ଅଚୀକପା ଅହୀଂ ଓଇରକପଗା, ଥାବଲନା ଫବଗା, ଅୟୁକ,
 ଅଥୁବା, ମୀ ଚତ୍ରବା ଲକ୍ଷ୍ମୀଗା ଓଇବଗା ଉପାହୀହୁଗୀ ଅକୀବା ହେନଗ-
 ଲକଇ । ମହାକ ବା ଡାଂଗକଦୋବା ମାଲ୍ଲି । ଲାଓ-ଫୋଲକଦବା
 ମାଲ୍ଲି । ଐଥୋୟ ଅନୀବୁ ଫଜନସିଗଦୋବା ମାଲ୍ଲି । (—ଅଶୁଭ
 ଅଚୋବା ଉହୁଗୀ ମରମଦା ମୀକୁପ ଧରତଂ କାୟଥୋକଧୀ—) ଐହାକ
 ଭୁମିନ ଚଂସି । ଐଗୀ ରାଧନ ପୁଲ୍ଲିଗୀ ମରମଦା, ଯାସ୍ତ ଥାଜଫମ
 ଲେତ୍ରବା ପୁଲ୍ଲିଗୀ ମରମଦା ଧସ୍ତେ ହାସନା କର କର ତେମଶିଂଲକଇ ।
 ପୁଲ୍ଲି — ! ଯାଲ୍ଲି ପୁଲ୍ଲିଗୀ ମରମଦନୀ । ଶା ଡାଗୀ ନତ୍ତେ । ମୀଓଇବା-
 ତଂଗୀନି— । ମୀଓଇବଗୀ ପୁଲ୍ଲି— ! ଧସ୍ତକଠେ, ଥସ୍ତୋଝିଦା ଅକୀବା
 ପୋକଲକଇ ଅହୁଗା ପୁଲ୍ଲିବୁ ଐହାକ ବାରୋଜରକଇ । ପୁଲ୍ଲିବୁ
 ଧୁଂଶେସ୍ତା ? ମହାକ୍ତୀ ହୋସ୍ତବା ଡରାଂଶୀ ସାରୀଂହନୀ— । ଶେମଦୋକପା
 ଯାଦବା । ଲେବାକ ଅମନା ଚାଓଫୋଲକପଗା ପୁଲ୍ଲି ଅମନା ଚାଓଫୋ-
 ଲକପଗା ଥରୁ ମାଗନା ଧନବା ଐ ପାମଦେ । ଲେବାକ ହୋହୁନା ଅକନବ
 ଲାମ୍ବିଥେ ଲାଲ୍ଲେଂଦା ମସ୍ତୋୟ ମୀନାୟ ଯୋଂହଲ୍ଲିଂ କୋକଲକପା ଯାହି,
 ଲିଓଝେନ ମାଗବନା ମସ୍ତୋୟ ଚାଓଫୋଲ୍ଲି ଲେବାକ ଅମ ଓଇରକପା
 ଯାହି । ମତୋସିଗା ମୀଓଇବଗୀ ଲୋଝା-ଲୋନଥୁମଗରବା ପୁଲ୍ଲିସ୍ତନୀ
 ଥକ ମାଗବା ସାରୋଇ— । ଲିଓଝେନ ପାନ୍ଦବା, ଥୋନା ଲେତବା

কয়া কনাগীশু মনাই ওইদে—অহুগা অরাবা খংজদবা কয়া
খবক কম শুহনশু নোংমতংগী চরা তহা ওমদনা লৈরি। করিগুস্থা
পুলিনা খুংশেম ওইরম্বা অশুক চাওখংলবা তাইবংসিদা,
চেনবা যাদব কতবা, অখীবা পুলি লৈরমখিগদ্রা? ওমমক
শেমদোকরমগনী মরমদি মীওইবা খুদিংমক য়ায় কজবা অরংবা
অফবা পুলি পাম্বহনা লৈরি। কুপ্ত নৈনরুদবশু, পুলি অসিমক
খুমশেম ন্তে হায়বসিতং খংলস্থা থোক্‌বদী—কায়েনৈ হায়ব-
গীদমক মুশীমচাছনা ঐগী অরুপসিদা অরাবা, ঈকারবা, মুংগুকা
নত্তরগা, নত্তরগা,—করি অমত্তশু উৎলমলোই অহুগা থমলম্বোই
খল্লী। যাবু মথোনা য়াওদবা মীশকী হায়না খক খনলম্বোই—।
মসি ওমমক য়ানগনী—মীওইবগী লাইবক তমলদ্রবদা ঈখুংনা
খাজবা হৈ পাখিগী মই য়াতোল তংওমদে অহুগা মীওইবগী
পুলিনবু তমওম্বা, চীংদোল মাপল লান, থাপ্লবা শংখংদবা
লৈবাকী নীডোন, শংখংদবা লৈবাক্তা লাতুনা—মো ওইররে—।
(খম খম ঐহাক করিগুস্থা খরা শোনখিবর) মহাক ইওলকখী

“করিনো? মুকুম মুকুম শোল্লিবহু—?”

“কৈশু নত্তেদা—।”

“য়েংউ—” মহাক মখা তারকই “য়েংউ, ’সিদা উরিবা
অমনবা য়ুমসিনি—রোমা মুখরজী হায়বী বেজোলি লৈশাবী-
জী য়ম্‌হু।”

“রোমা—? মুখরজী—”

“হোয়—। রোমা মুখরজী! থোংনাঙলি মৈ খাল্লি—, মসি

মহাকী কাভুপ ওইবমগনী — ।” তুমিন লৈখী ।

রোমা মুখরজী — ! ঐ খংই । বেঙ্গোলি লৈশাবীনি ।
 বাপা কোলেজ তখীমরকপী, ক্লাস অমন্তদা — । অতুগা লৈশা-
 বিসিগী শরুক অমন্তু য়ায় চাওনা কনশন্দুনা ঐগী মরুপসিগী
 পুলিগী বারী মন্তুদা লৈ । মহোশানা অঙাওবা মতোগী
 হোনবা, মুপীমচাদিনা কয়ামুক মুংখিবিবগে হায়বতু কাওরমুক
 থোদোকশিংছু, ওসী থোদোকশিংছুগী খুদম ওইনা,) ঐ, লেংদনা লৈরি ।
 থোদোকশিংছু নীংশংলিবা খংনীংছুনা ঐনা হঙই —

“রোমা মুখরজী — ?

“হোয়নে —” মানা খুমলকই — “মহাকী হজীক কোলেজগী
 প্রোফেসার ওইশ্বেদনা — ভোলোব চামরী — চানীপান ফাও ! —”

“মহাকপুশু নীংশংলকইবোইরে — ।”

“করিগী নীংশংদনী —” মানা থোশাদনা খুমই — । “নীং-
 শংলী ঐদী”

“থোদোকশিংছুদি ?” ঐনা হঙই “নীংশংলিবয়া — ?”

হঙনা হঙনা ঐনা বেরী লোথোভুনা পী মাশু লোনা লোনা হায়রকই

“মরুপ — লালগী মশীং অসি য়ামথরোদা — । চহী লীশীং
 মঙাগা চামরী মুক অসিদা শোরুখিবা তেংবানবগী লাল অসি
 ‘ফোরতিন থাউজন ফাইব হস্ত্রদ থারটিন বারস —’ সুইজ’
 সাইনটিশ অমনা হায়রিবনী, অতুগা শিখিবনা মশিং ‘মিলিওন
 থি, থাউজন সিগ্ন হস্ত্রদ এন্ড ফোরটি — । কয়াদা য়ামথবা — ।
 হজীক হিঙলিবা তাইবংপানবগী অশুগা মীশিংদগী মিখিবসিনবু

হেজিরা? কয়াদা য়ামএবা থোদোক্কা অহুগা লালনো-?” ঐ
ভুমিন তায়। মখা তারকই “ঐগীশু মসি মঙায়। হেক পোক-
পদগী ওসীফাওবগী চহী কুস্থ তরুক-শুবা চহীগী মতম অসি
ফাওবদা মীকুপ থুদিংগী থোবএবা থোদোকশিং মিলিঙনদা
পারহু,—ওইবা য়ারোই। ঐগী পুন্নিগী থোদোক হোংচনবীনবা
কনাসু লৈত্রে—” মহাক্কা ঐডোন্দা হঙবঙম হায় “হঙলিবছ ঐ
খংদে করহা ঐগী পুন্নিগী মীকুপ অমগী থোদোক্কা হায়বা”

ঐনছুম লানবা তারে। ঐহাক্কা নোক্তছনা হায়—

“তোক্কা, থোদোক্কা হায়রহু। ঐহাক হঙলরোই—।”

“হায়রোই” মহাকসু নোকই। অহুগা ঈশৈছ শকলকই—।
য়াম্মা কুশিবা ঈশৈ তমা। ঐনা তারীডে মহাক ঈশৈছ খংতোক
তোকথোক্কা অনীশুবা ঈশৈ অমা শকলকই—

(অনীশুবা ঈশৈ)

‘শাবী ঈবেম-মা

থঙলেন-ন-ঈমান

মচা মক্তন-বু পামমুবী,”

অহুগা হোনা হোনা নোকলকই— “হা হা। মসিবু হেক শবলুর-
বদী, মরপ, মতমগী পাখংশিংসিনা খরা খরা ভৌবিরিবা সলাম’সি
খবং ককথংপীখিদোনী—। অরীবা ঈশৈ, অরীবা মীঙে—
মখোয়না পায়দে। খংলেদনা? নং ঐ ওইবগী শক্লীবনী অসি।”

“ঙাইথো” ঐনা হায় “অহানবগী ঈশৈছ মৈতৈরোন্দা
অমুক্তা হান্দাকউ তাগে—”

“পুলি—” মানা হন্দোকপা হোই “পুলিগী রাশকী,
নন্তরগা— ।

‘লেংদবা পুলিগী ঈরাশকী চান্ধবী,
ওইথে মংগীতা এসে ।
চীনচুপবীযু ঐবু কপহনগহু মুশিবী,
ঐগী পিনা মালেন্স’সি থুমথগনি— ।’

অসি ওইবা তায়নে— । পুলি কংলিবনি— ।” মহারু মথা
তারকই “পুলি কংলকপসি ঈপামবু পামনড্রে, চাক চরা অমনবু,
হেন্না লুনা খল্লরক্কাবা মতমসিদা । নন্তরা ?”

“নংবু—” ঐনা খংলীংছনা হঙই “নংবু পুলিগী মরমদা
খরতং মন্তবিত্তা— ?”

‘অং’ মহারু থুমলকই “হান্নদী খনলমমীদনা । কুইয়ে ।
কুইয়ে খন্দবা— ” অছুগা মহারু ঈখং খংসোদনা নোকলকই—
‘হা হা হা হা’

লেপ্তে - মহারু শীথ-শীথ নোকলম্মী

“হা হা হা, হা হা হা হা হা হা । ও!”

মাগী হন্দক নোকলক্কাবা মতোসিদি ঐহাক অকীবা অমা
পোকই, শোরি পারি খল্লরক্কাবা মাঝে মাঝে খামছনা কোই ।

‘অঙো ! অঙো !’

“ও ! হা হা” লেপ্তে “ও ! হা হা— ।”

“অঙো—নংবু । অশুক থেংলবদা, করিনো ?”

‘হা হা হা । অঃ অঃ—’ নোরুল্লাহা মহারু য়াহ্ন বানা হস্তরক্তুনা, নিউশা থবেৎ থবেৎ হোন্দুনা হায়রকই—“ককচেংছনশু পুন্নি অমা লৈরবনি মহায়, তৌবমকশু, গীকথবা ককচেংনীং-ছমবীছদা মকোয়শু চোমহল্লকই । কনানবু পানশনবীরিবনো খংদে ।” নোকই “খংদে—হা হা ‘life is spontaneous, autonomous, it is self active, self adjusting self preserving, self repaering, self increasing. self perpetuating—,’ হঙলকই “কনাগী খুং চংবা য়ারিসে—, য়ারিব্রা ?” মানা হায়—“থাবল মুংখিনি । নং ঐ কায়নগনি । অমম্বদা কোয়বদি নংশু তল্লমগনী ।”

ঐ—তুমিন লৈ । চুম্বী, অমম্বা হায়বসিমক্তব লংশঞ্জবগী মশক্বী ।

(২০)

অমম্বা ॥

মান্নী, অমম্বা ! তমম্বা কোইহনবা ওয়গীদমক্ত মালেমগী লৈঙন্নখিঙে, অনোবা মতমদা হিংখিবা থায়নঙেগী মীঙেবশিংনা অতিয়াগী হুমীংপু মখায়গী লাইনি হায়না নীংখিবনী— । মরাল

লৈরবশিংগা, অমম্বা য়ায়া চুইনৈ। অমম্বা মফমদা ছরানবনা
লোংনৈ, মহ চাওবা লিল অমম্বা গুরুংদা লৈনৈ, ওক্তবীশিং
(মশক ফনা ফজছনসু) সনা কৈথেলগী অমম্বা অরোনবা মফমদা
পুল্লি হিংনৈ। অতুগা, শেন পাম্বা, লৈবাক্কী অঙম-অথোশিংনা
অমম্বা মফম অমম্বা মতম য়েঙছনা মুশিন মুশিন মুরবা লংজবগী
মশক ফঙলবা লৈত-লাই বশিংগী শেনশিংতু লোশম্নৈ। অমম্বা
অহীংদা মীওইবশিংনা অকীবা পোকৈ—, মহ কোকুবগীদমক্তা
শেন তিঙনছনা—য়ুম যুম খুদিংগী এলেকট্রিক নত্তরগা থাওগী মৈ
অমমম শোয়দনা থান্নগনী—।

ও! মৈ থানদবা যুম অমখক্তুংদি পুল্লিসিদা থেঙনথরে—।
ঐদি, মহতনী থেঙনথিবা—। অহানবদা ঐনা খল্লুই ‘তেংবান-
বদবু মৈ থানদবা যুম লৈরমগদা—? অতুবু থেঙনথি। যুমতু
সনা কৈথেলগী মম্বাংমক্তদনী। পাখং অনীথক্ক মেলিটরি মরী
মঙাগা রারী চীক্ক শান্নরম্বতু ঐ শা অককপা য়োনফম অমদা
ঙহাক নোং থুপলিঙৈ তাখি। (মথোয়শু নোং থুপলম্বনী)
অহানবদা মথোয়গী রারীদা ঐহাক করিশু খংবা ওমলুদে।
অতুবু, কাইনথংদা খংলক্কে,— ওক্তবী মুপী কোয়থি থিবগী রারীনি—
মথোয়না মেলিটরিশিংছদা ওক্তবী মুপী অমা পীগদোরি অমুমুক্ত
লুপা তরা তরা। মহদা মেলিটরি অমনা ‘মমল য়ামমল্লি,
কলিকটা অতুগা বোম্বে কাওবদা লুপা তরা য়ৌরবদী অকবা
ফঙলে’ হায়—। মথোয়, রাকম্ব অমা’নৌ ঙাংনরম্বগা পাখং মচীন
তোংব অমনা মেলিটরিশিংছদা মমল কাইল্লক্কেই “ঙসিগীসিদি,

মশক খরা খীবগী বানী হোবীলদার সাহেব, ভুতিগী লাক্কদবী
নন্তে । মমাংদশু অমুক্ত লাকখিদি । মীথুং চনজিবিণি ।
উসীদি লোয়না লোয়াইদা কুম্বখরে, অহুনা, মেনেজরনা কৈথেন
কারকপী অমা হেজ্জা ফাবনী । চাউ—লুপা তরা তরা, নথোয়
মঙা” পাখংহুনা রা লোইশল্লি “কদায় ? পুন্না লুপা যাংথৈ— ।
কদায়— ?” অনৌবী—কনাগশু উনখিজিবিণি হায়রকপহুদা
মেলিটরিশিংছ ঈয়েং য়েংনরক্তনা শেন খায়নহুনা পাখংহুদা
পাশল্লি—অহুগা শেন লোশল্লিবা পাখংহুনা মথোয় অমমম
পুশনহুনা অমম্বা ঈমুংহুদা নোস্থ নোস্থ চংনখি - । অসিনী ।

ভোকো । রাবী অহু অশুম খোকখি । অহুগা নোং-চাঁং
হাংলবদা (য়ান্ন কুইরবগী মতুংদ) অমম্বা ঈমুংহুদগী চহী
মীয়াই চল্লক্ববী ভুপী অমা অপীকপা মচা অমা মনমদা পোহুনা,
অহুগা চহী মরী হাইগৎলক্ববা ভুপামচা অমা মথুংনা শল্লহুনা
লম্বীদা খংথোক খোরকই, মী উহৌদনবা মতো— । ঐহাক
লাপলপ ইল্লহুনা চংলুই । করিগীনো ? মছশু খংখিদে ঐ ।
অহুদগীদি, মচু মচুগী মৈঙান্ন লৈতেংবা সনা-কৈথেনগী মৈরক্তা
মমায়থোংছ মকালামখি । পোং-চৈ য়োনফমদা মমীংন য়ান্ন
নীংতল্ল য়েঙখী— । অসিতনি ।

নোংমশু,—নোংমা অমা— । ঈমাংমক্তদা, তক্ক তরুরবা,
অশংবা অঙাংবা মচু মখলগী মৈঙান্ন লৈতেংলবা হোটেল অমদগী
পুলিসশিংনা নক্তবা চীজাক (য়ুনচিংবা) কয়া ফাহুনা কাঙ থোঙ
চাইখিবছ খেঙনখি । মছদশু পুলিসশিংহুনা হায় ‘মৈ থান্দবা

অমস্থা মফমদা নভবা চীজাকশিংছ লোংলহনি' হায়না । অহুগা হোটেল মপুহুগী মরমহুদা ঐগী ঈনাক্ত লেপ্লা হুবুহুনা 'কনাগী হোটেলনিনা ?' হুজুজুবদদৌ লীটে পায়বা পুলিস নহাশিংছনা খুমফম ঈখং খংজদবঙম রাফৈনখি—“চংসে । লেংসে লেংসে, ময়াম ওমশিনবীরনো—মৌ চীল্লে ।”

লৈবাক মচা পুন্নমক মইহে মইহে চংনখি । কনানা খংনখিদে, হোটেল মপুহু কনানো হায়বা— । অহুবু, নোং ডানবগী, অঙনবা, অয়ুকী অঙনবা পাওজেল চে অমদগীদি পুন্নমক খংনৈ—হোটেল মপুহু ঈরৈবাকী চৈরাক পায়রিবা য়াম্ম চীং লেমগ্রবা, অঙস্থা অমনি হায়বা । মহাকী মীখন লেপলমদাইদা মহাক্ক মীয়ামদা লাঙখি । ‘এবু লৈবাক মীয়ামগী থোগন ভোজবা ফংহনবিয়ু ।’ এহাক ডিসিঙ কাওদারি ।

অহুবু, মুমিতুদি মহাক্ক নভবা চীজাকশিংছঙম অমস্থা মফম কেদনো লোংখিমাল্লে মরৈবাক মচা হুবুহুনা মশক উবা ফংজখিদে । সিদনি ।

নোংমা অমস্ত । মহুদি মপুরোইবা লৈরবী হুগী ফীশা-ফীয়োজবী, শমজীরৈ চাওবী মৈতৈ হুগী অমগী খংহোদবা থোদোকী বারীনি । মপুরোইবা অনোক থাংবহুনা মাবু চিঙনরকপা হোজ-হোজ ফনা য়ামলমলগনি খল্লি, মরমদি, মুমীতুদা লং লোবা চংখিবী মাগী হুগীহুবু মহাক্ক লংয়োনবা ‘কানিয়া’ পুকোইবহুগী, অমস্থা কাহুদগী, খুপচানরমঙে লোনচংজুগা লোয়ননা ফাখিবহুনা খুদমনি । মথোনা য়াম্ম লৈ মপুরোইবহু । মহাক্কা, লাঙফম

থোকপা বা-বা খরা লাওত্রবসু যান্না তুমীন, ফমথলুগী, হাকোমরিঙৈ
কারবী মাগী মুগী অমগুং কানিয়া পুক্রাইবা মথোয় অনীবু মাগী
ময়ুম তারা পুথিগে তোই। ময়ান্ন হঙবদা মহাক্র থুমই ‘লৈকায়
তাক্রগা মথোয় অনী লোন-লৈনহল্লগে। ঐ করিমতা তৌজ-
রোই—।’ ঐ য়েংহৈ-তাংহৈবা ওমজ্রতুনা অতুম লাকখি। খংদে,
কমদোনহোবনো। ভৌবদি মী চংদ্রবা চাঁক্কাবা অমস্থা কা অমদগী
বারীসি হৌরকপনি—।

নীংশং নীংশংলুরগা থৌদোক রাথোকশিংসি অশুম যাম-
খংলক্কে। তেংবানবগী য়ম পুস্থা মৈ থান্দবা অমস্থা য়ম ডাক্তা
ওইতুনা লৈনবগুম, অমস্থা, ওক্তবা নক্তবা য়মগী মনীং অসি গুম গুম
য়ামখংলক্কে! য়ামখংলক্কে। সিতনি! (খন্দুনা এহাক্রা তুমীন
লৈরিঙৈ) মহাক্র চংনা চংনা হায়রকই—

“বেরীতু অমত্তগা থকে—” অতুগা, মহাক্র মখা তাই “ও!
সিনিদো. এহাক্র মহাক্র কায়নত্বেদনা—।”

“রোমাগা?” ঐনা বেরী ণী “রোমা মুখরজীগা?”

“কনাগী রোমানো” বেরী লৌই “নংমক্কে মহাক্রপু কয়াদা
থুনা কাওরমপ্রবনো? ঐগী মুত্তশিতোখীবু কাওরভা—?” ঐনা
লুই ইন্দুনা লৈরিঙৈ—মহাক্র কেৰেপ ইনখি। কদৌনি—? ঐশু
ভজিক য়ান্ন মুঙাইরি!” তুমীন লৈখি। ঐনা মৈখেং খেংতুনা,
মা-ঐ বেরী চশ্মিনৈ। চিঙলুরগা, মহাক্র ডালকই “অসি ডাক্তনি।
পুঙ্গিগা মুগ্গিবগা করিশু মরি লৈনদে। লেথ্রোসি থুঙবী মুগীমগা
অমনা চীনখুমফি হাইদৌতুনা চীনচুপলোলাও হায়রক্কেবদা চীনচুপগে

হায়না ঈচং যান্না খোন শেম-শারল্লবা মারকোপোলো—চীনাগী
মীয়ামলক্ত হৌছনা চেনখিবা নত্তরা? সিনেমাছ। নংগু য়েঙ-
খিবদায়? হুঙলমলগা হায়রকই “করিশু মরি লৈনদে। এগী থুদোং-
খীরবা মতমসি লেনবা ফাওবদং, মহাক, ডাইডমদবী ওইখি। ফৈ।”

“অহুম ডাংগনু—।” ঐনা হায় “নংগী নরাননী, নুপীমচাছ
করিশু লান্দে—।”

মহাক তুমীন লৈ।

তশেংবমকশু নুঙশিতোদীদা করিগুয়া মরান অমত্ত পীশনবা
ঐহাক পামদে। মহাক লাজ্জদবীনি। মহাক লুহোংখিগদৌবা
নুমিং মঙা তরুকনিদা ডায়রক্লবা ফাওবা মহাক্কা উনছনা মতম
লেঞ্জখিবীনি। (মতমছদসু শম্বন মরুম মরুমদা মথোয়নী
সারী শাখি—)

“ভজিক্তি লোইরে তার্চো—” মহাক কল্পতম তৌখি।

“তুমীন লৈয়ু—।”

“নহাক ভজিক্তি ছ চাহৌররোই। যান্না নুঙাইহোগনি।”
হুঙলকই “নত্তরা?”

“অং! ঐ ছ চাররোই—।” মহাক করিশু থম্মোন্ট শোক্ত-
বগুম থুমখি “পুলিগী চাররোই।”

তুমীন তুমীন লৈনৈ। নুপীমচাছ কপখী।

“চংলো! লোথোকউরো নুঙশি” অডোনা হায়খি “পীরো”
“শেঙলত্রা?”

“শেঙলবনী”

“লৈরমথো—। ঐ লোইনা পীগনি। পুম্মক, পুখো
ভজিক” লুপৌমচাচ্ চংখী।

এহাক শম্বন রাংমদগী ‘থম্মোঈ অহুক কনগলু’ হায়গে খনখী
অহুব নঙহৌদে—মতোমতা ডায়হোরবদা মহাক, লুপা ওইবগী
মথোনা পুখা মাংখিছনা থম্মোঈ হীক হীক কপলকই। অতিয়া—
য়ান্ন শুকখি।

(২১)

মহাক্তি পুম্মকসি খনবা নত্তে।

“মতমছদা, ঐনা” মহাক্ৰ মখা তারকই “অহুগা ঈমা
লুখাবীনা, চানিঙায় লৈরক্তুছনা লফু ময়োন ফুং-ফুংতুনা চাখীবহুবু
কনা উবীখিবগে? তোক—ও! ঈমা ঈচাবুদি য়েংশনবিজবশু
তোকও। মমা লৈবাকসিকাওবদা হন্ন য়েংশমদে। ঐনা ডাংলুবশু
ঈতীক নত্তে। এহাক লাই নত্তে। মরমসিদগী এহাক, তশেংনমক,
খুংলায় পায়বা লালহৌ অমা পামখি—।” হংলকই “সিবু
লানবরা? মছুগীদমক্ত পোলিসী প্রোগ্রাম যান্ন গুম্ম থহুখি—।

শেন লৈতে। মরমসিদগী, খুংলায় প'য়বা লালহো অহমশু
 ঐহাক তোৰুগে খনখি - ! মসিবু লানবরা ? ঐখোয়গী-
 দি লৈবাকী ত্ৰেজরী থুংয়াববা উমগদবা মী-পোক্তে। থোনাছ,
 ঐশু চেন্দে। মীয়ায়শু থোনাছ পীনবীদে। অহুদগীদি ঐহাক
 পি, মীংতগী চেহুরকপা পিতগী ওইবা লানহো অমা পামখি - ।
 পিগী লান— । মত্ৰশু লৈবাক মচা পুয়মকী মমীং
 মমীংতগী পি শীম্বনদ্রবদি ঐতগী ওইবা, (লুথবী মচা ঐগী
 মীং মচা অনীসিগী) ঈপিতনা থক ওইবা য়ারোই খনখী ।
 মরমসিদগী মৈতৈ মচাশিংগী মমীং মমীংতা মমা লৈবাকী
 অরাবসি করম উহনসিগে, অহুগা মখোয়গী মীংতগী ঈহো
 কনলবা মপিশিংছ করম শীম্বনসিগে হায়ানা খনখী— । মত্ৰশু
 উমখিজে ঐদী। মরমসিদগী, ঐহাক তুমীন তুকশনছনা লৈখি— ।”
 হঙলকই “লৈখিবা নত্ৰো ?” ঐহাক পাওখুম অমত্তশু পীউম-
 হোদে মহাক মথা খুনা তাথরকই “মহাক পুয়মকসি করি অমত্তা
 উবীখিবা নত্ৰে”

“করিনো মানা উখিজিবছ— ?”

“ঈমাচা না লফু ময়োল ফুংতুনা বা জাংনদবমথৈ পংচা-
 চাখিবছ।” মানা খুমলকই “ঐনা তুকশনখিবছ, হা ? লুমিত্তু,
 মহাক দোলাইথক নোমহো-নোমহো করিশু যেঙশনলমদনা
 চংখী। খরগা নকপনে ঐদী যেঙনীংদদনা যেঙদে। ঈমুদ
 তুমীন লৈখি। মানা লুহোংবু ঐনা করিগী যেঙলুনী ? হজীঙী
 লানশু হোহনবা উমজে ঐ, মাশু লুহোংথরে, ঈমা লৈবাকশু

জৌঙহী মো নহাগী কোথুৰ মতোনগুম মায়েকৈ খংদনা হাইছনা
লৈরে, নংগু, ঐগু সিনা হেক ফৈ, নোকলকই “হা হা হা ।”

ঐহাক তুমীন লৈ ।

মী চহুৰা খুৰবা লম্বীছদা চিদাই ওইনা যুঙলিবা তেলিফোন
লাইনগী খুটি অমগী মথোংদা মুগুক মুগুক, মী কাংবু অমা
লৈরম্মী । অহানবদা তেক তেক অমদি কোং কোং লাওবা
খোজেলশিংছু তারকপদা ঐখোয় গুৰুরম্মী অছুবু, মথোয় পলাস
পায়ছনা থবক গুৰিবা লাইনমেনশিংনী খংনরকপদগী অঙকপছ
হুহনরকই । মথোয় অতৎপ ওয়ার (তেলিফোন তরা) শেম-
শম্মরী । সুপা অমনা খুটি মতোন্দা কাংৎতুনা তোঙছনা লৈরী— ।
খঙদে, লালহোবা কাংবুনা থদৎলমলিতা ? মছুবু হঙলুবা য়ারিতা ?
হঙদে - । মা ঐ তুমীন তুমীন চংনৈ ।

ঐহাক (অচীকপা অহীং অমগী মরমদা, অছুগা, ইনথম
থাংজৎনরকঙে, অঙ্গংবা হুঙশীংনা য়ৈরবদা অনৈবা পুন্সা মাংথ্রবা
অৰুবা ঈশীংনা থল্লবা পুত্ৰী মচা অমা, অছুগা মনাজুদা মহাক্সা
-য়ান্না তুমীন ফমলছনা অঙাওবগুম তৌরহা মতো, মথোয়
পুন্মকপু নীংগংছনা) তুমীন চংগি’

মতমছ — । ঐহাক অহীং অহীং খুদীং মথোয়দা হেক তেক
চন্তুনা মাবু হল্লকপ্ৰা হল্লকবরা হায়না য়েঙশনলম্মী— । হল্লকব
হুমীংশিংদা ঈমা লুঙাবীছুবু শংছনা ঐহাক মথোয়দা হেক হেক
লেকখী । হল্লকবগী মরম থিগংলুৱগা, মহাক্সা অথাপ অথাপ

লমশিংদা মী খোমজুবগী খোংচৎশিংছু ঐডোন্দা চিংখদনা তমখী ।
(মতমছ ফাওবা ঐহাক, মহাক ডাওরে হায়বসি তশেজনা খংখিদে-)

নোংমা—অহীং অমা ।

নুমীতু, ঐ মহোশাগুম মখোয়গী য়ুমদা চংখী । অহীংছুদী, য়াম চীকথবা, অতুগা রাকচীং হোংলকপনা ওম্বোয় ঙংথবা মতমগী অহীং অমনী । অহানবদা, ঈমানা অমম্বদা, মাঙগোনগী উখোকতেন্দা ডাছনা লৈরম্বছ ঐহাক শুমাং মতোন্দগী উই—“ঙসি হল্লক্তরমাল্ল’ খনখী । মহাক হল্লক্তবদি তৌরমদরে । ঈমানা তাকপীরকই “চংখোক্তে, ওসাইদগী পুথী মপানসিদা ফমলি চংলকউ হায়বশু য়াদে—” ঐহাক ইমুং চংশনলমদনা পুথী মচাছুগী মপান্দা চংশন্দুনা মহাক উনখী । মমায় মায়খোং অছ কয়াদা শুকথরমথবা ! অতুগা অহীংছু, শক্তমছ, মরু ফুঝুবা উপাসীগুম পুলি’ নবগী মরেক মহাও করিশু পকখিদে - । মচীন্দ করিশুয়া রাইে খরা মহাক, মুকুম মুকুম শোন্দুনা লৈরম্বী । মহাক কায়নথবী নুঙলিতোম্বীগীদমক্তা থম্বোঙ্গনা অরাবা পোংলুয়রম্বগুম ভৌখী— । হৌথবা মপুল্লিগীদমক্তা মহাক রায়ে । মসিদি মীওইবগী অতুগা পুল্লিগী মনাংনী । ঐনা মতুংদা লেপতুনা ওহাক মুন্ন য়েঙলম- তারম্বগা মাবু কোই ।

“অডৌ !”

“কনানো ?”

“ঐনী—ঐ লাক্সীবনী । নং চংখোক্তরবা ?” ঐনা শমথৈ
“লাকও ইমুং চংলসি ।”

“কৈদৌরুসিগে ইমুংদা—” মহাক লৈখোকলমই ‘মিরাঙ মরজুদা ? ঐহাক লৈবা হৈনজুনা অসিদা ফমলিবনী— । অমনবা যুম ওই’তৌবরা ঐ, ইমুংদা লৈরিংমথৈ অনোবা রাখল অমত্ত পোক্তে । অমনবা, হৌথবা রাখলমত্ত । করিগুম্বদা, ঐগী ফমুংদা হীপথগে হেক তৌবগা মহাক ফম্বম্বু নীংশংলকই—করিগুম্বা, ঈমানা নাহেরকপগা, মহাক ঈমাগী মনাক্তা ফমছনা, ঈনে নং যাম্মা রারবা হঙথিবছ, অছুগা মমীংনা ঐঙোন্দা, চহী লীশীং লীশীং তমছনম্ব লোইররোইদবা মরোল লোনবা মীংয়েঙনা চৈরাক পীবগুম য়েঙথিবছ, অছুগা করিগুম্বদনা, ঐগী মোন অমম্বুং মোনপাক ফীদক্ত মশম-ঈশম নৈশনম্বিথিবগী চুহৌরবা চেংহী নজুগা মনম ম্বংশিবা থাঙগী মনমছ শেংখি-ইনখিবী ফীরোলগী মনমছ ডুম্বমত্ত নীংশংলকই । ওসিদি মনমম্বিছ চুরদরে, মছুগীদমত্ত ঐহাক, কল্লকপা পোকলকই । কান্নদে. ইমুংদ লৈরিংমথৈ লম্বি অমত্ত পুথোকপা ডমদে—‘সিদা হেক ফমলবদগী’ মহাক চে লৌখত্তুনা উংলম্বগা—“য়েঙউ—অনোবা লম্বী অমা হেক ফমুংই— ওসি ফঙ-লিবা লম্বী অসি পান্দুনা লালহৌরবদী, ঐহাক থাজে, শোয়দনা মায়পাক্তনী ঈরৈবাক কনডমগনী— । ফমলুবাও— ! ঈংদরা ? মসি য়েঙসি ।”

ঐহাক ফমথরে । ঐনা হৌদোকই ।

“লম্বীশিংছ থমখো—” ঐনা হায় “মাবু লাকলাক্তা অমুক্তা ?”

“লাক্তে—মপাম অমা লৈ হায়বফাও কাওথপোংনী— ।”
ভুমিন লৈখী । মফি মম্বুংগী বেরি লৌখোরকই, ঐঙোন্দা অমা পী ।

মৈখেং খেতুনা ঐগা বেরী চম্বিন্নরঙ্গা মুংত্রিবা মৈছনা যান্না
তন্ন চে মচেং অমদা মৈ চুখংলকই — । “সিমতংদি খাকেখল্লম্বনি
অছবু করি তোনি ? খাদোক্লগে ।”

ঐহাক খংনীং নীংগংলতুনা মৈছ ফুং মুখংলী অছগা চেজেংতু
লৌশল্লি ।

“ও !” মহারু যান্ন তছনা হায় “অমুক পারুরহু -- কৈদৌগে ?
খাদোক্লম্বনি — ।”

“ভাইখো — ময়ামছদি — ? খাদোক্লবরা ?”

“তাংগোয়ছনি —”

ঐগী ঈমাংদা অম্বা তাংগোয়শিং লৈরি ।

“অছনা ফন্তবরা — ” মানা হঙলকই । “ফন্তবরা মছ ?”

ঐহাক্কা, যেঙতুনা লৈখি । করিশু পাওখুম পীখিদে অহীংতু ।

ঐনা হল্লকপদা যান্না থেংলে । (চুম্বী — ঐ উরিপোক মচীন্দ
লৈবা হোটেল অমদা চা গীলাস অমা থকখী — । মতমছদা ঐনা
চেজেত্তু পাখি । মৈনা চাকখংপা হোখিবনা অতৈদি পাকুম
খংজে)

“— রীগী — ? মছগীদমক্তা ঐহাক করিশু খংদে — । তাচৌ,
নহাক খংলকনী মতম অমদা, ঐনা নংব করন্ন খনবগে হায়বছ ।
ঈমা ঈপাদা নং ঐগী লৈনরিবা মরীসি তাকথোক্তুনা খংদবসি
খংহনসি মছদা মখোয়না থক যাদবা তৌরোই — অছবু নহাক
অছক তমখীবা রাশক অছ শক্তুনা (নংনা ‘হেক তাকপগা ছ চাছনা
শিরমগনী, হায়বছ) এবু তাহল্লে । ফৈ, ঐ করিশু হায়রমদনা

চংখিগনী। অহুগা, সিমদী তাতোনা হেন্ন খংলিগনি ‘তেনথবা অহীংগী মীকুপ অহু নাহোকখিবনা নং ঐগী পুলি, খক তিনশল্পবা য়াথররোই’ হায়বসি। মহু তাতোনা য়ারে। তিনশল্পবা পাখীজ্ববা নত্তরদো? হুজীজী—। নন্তে, ঐ করিস্স ইররোই। নংবু য়ান্না থোনা লৈবদায় কায়নবগী মরমদা? থোনাহু শিজিন্নহুনা, চেদা, ঐবু শাওনবা ওম্ব অখীবা রাইে খরতং ইহুনা কায়নবগী অরোইবা নরাইে খরতংদি তাহল্ল। হুজীক মহুগী মতল্লী—।”

চেহু অসুন্নতা ই। হুজীকসু ঐঙোন্দা লৈরমগনী।

ঐনা পুয়মক নীংশংহুনা চংলিঙে মতোমতা ভাংবা হোরকই

“মীমুংশি য়াওদবা অহুগা থাম্মোঈ পান্দবশিংসিনা তমথীনা ওং নৈরকপনা, নমথহুনা থস্বীরবা, হোগৎপা ওমজ্ববা, অতোনবা মীওইবা কাংবুনা লাওনরকইবা নত্তরা—‘ওসিদী তাইবংসি হোঙলে তমথীবগী মশক ফঙলে’ অশুক থাম্মোঈ শোকপা, অকংবা চরম-শিংগী—অনীকপা খোম্মাও অসি। ওসিদী ঐখোয় ওম্মমক তানরে—। মতম অসিদা লৈখা তাবগী লৈখা তারবা ঐখোয় ঈরৈবাক মচাশিংনা মীমুংশি য়াওদবশিংসিগা তোং-তিন্নহুনা তুকশন্দুনা, লৈবসি চুমদবনী” মহারু হোরপ মখা তারকই “শুট দি টাইগর—” তপথরকই “নংশু ফারকইবা নত্তরা? ঐখোয়না তমকপা, মঙাশুবগী অঙ্গুজী পরাহু ‘মেন মেত এ টাইগর—।’ কাওনু। ফনমক মুংশিরুবসু মহাক কৈনি—। মপু চাগে অসিনি। অহুদি কাপলো—অহুদগীদি হুপাহুসু নোংমৈ পায়থংখী—মুং-শিনা য়োকচবা কৈহু হাংনবা, মশা কল্পবগীদমক, হোগৎলকই।

নতুৱা ? ‘শুট দি টাইগৰ’—। জঁশা কল্পনবা ! নতুৱবদি, শাহীং
চাবা কৈগী থয়াত্ত থৰায় থাবা—” হুঙলকই—“নহাকপু পাম্বৰা ?
থৰায় থাবা পাম্বৰা ?”

ঐ তুমীন্নতা লৈ (থৰায় থাবদী ঐশু পামদে—কৰিগুশ্বদা
নীংখীৱৰী থাবলগী মঙালসিনা মী চাৱস্থা থোক্লমলবা, থাবলগী
মঙালদা, অচীকপা অহীংলা, মীওইবা কনানশু কোয়থোক্লদুনা,
নুংশিবা লৈনম নম্বদুনা হৌথিবা পুলিগী ৱাৱীবু নীংশংনৱম্বোই)।

ঐনা থাজৈ ।

মরী

বা তাখোবা অহল অম্মা

(২২)

“ঐখোয়, নীং তহা পামমী। ঐখোয়, মীগী ষোংনেং
 ষোংনেংকী চৈনা” মহারু মখা তারকই “চৈনা-খাদগী নাছোকপা
 পাম্মী। মরমসিদগী মীওইববু নমখবা পাম্মা মখোয়গী মায়োক্তা
 ঐখোয়গী অকনবা ‘লালহো’ অমা চংই। মসোমদা য়েঙলুন্নবদি
 ঐদী, হন্দক ময়ক তোরকলিবা মশক লোংপা কাংবুগী ঈহো অসি
 তশেঙনা তেংবাঙনীংই।”

ঐনা খামখী।

“অঙো—ভুমীন লৈখো। খানা মমাংনি।”

“তুমীন লৈসি। ঈমা লৈবাক্তগী চাক চরা অমনা যাম্ম হেম্ম লুই” হঙলকই “অসি নত্তরা ?” অতুগা নোকই “হা হা” খংদে। ঐহাক ঈকাইবনা শিখি।

(২৩)

অতিয়াদা—।

এনা উই, অতিয়াদা থাজ থরানমিচাক তরঙ তরঙ থোকলী ! যাম্ম কুইনা-কুইনা লংনরুবগ মতোম মতোমতা- নাইতোম্মহৌববী উচেকশিং তরঙ তরঙ পাইরকই। অতুগা ওমথৈ লৈতনা পাক্রবা, করিঙম্বা, ঈথক হৌব লৈতবা ঈপাক অমদা হিনাওশিংনা অঙাংগী শান্নপোং মাম্ম হোম্ববছ নীংশংলকই। ওসিদি ঐ নীংশং রাখন্দা চেম্বরকলীবা ঈপাক অসিদিগী চাঁলোন কয়াগী রাংমদা লৈররে। পুন্সিগীবু অরেক্সা য়ুমদা-য়ম্মলিঙফম্ম পীঙমত্রা—?

“ঐহাক নীংশংলকই, ঐগী চান্নবী অমা লৈরম্মী। (মহাক কাইনখী।) মহাক্ক অসিঙম্বা থাবল অমদা ঐবু কোনছনা হায়খিবছ —“ঐগীদি নহাক্তনি” অতুগা, মীওইবগী হোনশা, তুংওইনবা পুন্সিগী ফৌরপতু খংদ-উদা ঐঙ হায়খী “নহাকপু পুন্সিগী খক

কায়নবা ওল্লোয় ঐদী ।” অহুদগীদি, লৈকা লৈকাশিংদগী শরুক লীশীং হেন্না থোংচ নোজবী চীনবানহু, ঐগী চীনগীশু চীন্দাংজফম ওইথিবা নত্তরা ?) মহাক লৈরম্মী ।’

থারু থারু নোকপা খোঞ্জেল অমা ঐহাক খংতা তারকই । যারুবা খুনোককী খোঞ্জেলহুনা ঐহাকী রাখল পুন্না মচেং মশীং খীঙমদনা খুগায়ররে । হুজীকী ঐ পুন্নমক নীংশংবা থোক্তরে । ঐনা হঙই —

“অঙী—”

“কৌরকখিগনু—, ঐনা ঙাংখীবহু চুমড়া খল্ল ।”

ঐ করিশু তাহোদে । অঙক শাংবসি মহাক করি করি ঙাংখ-দগে ?

ঙাংলমগনি—। ঐদি করিশু তাহোদে । মরমসিদগী ঐ ভূমীন লৈ ।

“মতম হৌথরে—” মহাক মখা তারকই —“মতমসিদবু ঐখোয় পংশন্দুনা লৈ যারিত্রা—? ঐখোয়গী ঙপা ঙপু, অহানবা মৌরোন— শিখি, ঐখোয়শু শিখিগনি— তুংগী মৌরোনগীদি ? কমদৌহোবা—? মছ খন্দবা যাদে—।”

তুংগী—? তুংগীদমক ? তারকডে—হকচাংলি থক থক নীক্লি ঐহাক ।

তুংগী য়েঙলুবদগীনী—। (তুংগী য়েঙলুবদগী নত্তরা ? কেন্দর থংবা হুপাছনা মপুলিগী হক্সাইনবী, হকচাং কয়াং, কয়াং

অমন্তগী ময়েঙ তাবা লৈজিবি মাগী কমশেনজরিবী হুপীছদা—
চরমগী তিন কঙনা, রাঙাং খোক্তনা, মমীংকি পি তানা, তানা
তানা, থমোঈ চারু, মায় লৈনা খাংছনা, তুংগী পুল্লীগীদমক পাও
মেল্লমছ—?)

এনা নীংখংলকইবসিদী হৌখিঙৈ মহাক এহাক সিনেমা অমা
ইফালদা য়েমিল্লখি, মছুগী রারীনি। (কেসর খুঙলবা, শিরনী
হায়বা মশানা খঙজরবা কচু মুবা হুপাছনা মহাকী মপুল্লীগী অমুক
থানরোয় খন্ন চেৎন থাগোল্লজরখী হুপীছদা, হুপা ওইবগী মথোনা
পুখা মাংখরবা শক্তমদা, থম্মোঈ শোরু হায়খি—।

“এহাকী, অমুক হল্পকরোইদবা পোংখক অমা ওাইবদা,
নংগুখী অমগী, নোরিবী পুল্লি অমবু জঁরায় জায়না কেমহন্দুনা
মাংহনবা, ঐখোয়গী চৎনবী অসি পামজদে—। কদায়? মায়ছ
ওনশল্লকউ ‘অগাংবা শিন্দুর’ ওসি ঈখুংমক্কা মুখলমগে—, অছুগা
মোওইনবী খুদম পক্তরবী, নংগী, চহী তরামঙাগী নোরিবী লৈশাবী
মচাদগী হেন্না নোরবী, থোংলবী শক্তমছ ঈমীংনা অরোইবা ওইনা
অমুক্ত য়েঙলমগে—” মুখংকে তৌখি “নমায় ওনশল্লকউ।”

মতমছ—। থম্মোঈ কাইনবগী মশক ওইখি—। হুপীছদা,
অশাংপী লৈরাংনা য়োমলবী, য়াল্ল থোংচ নোজবী লৈশা’গী মতো,
মপুরোইবগী মফমদা মমায় নৈশক্তরছনা, মখুংন তমখীবা কাইন-
পাওদম তমলিবা মপুরোইবছুগী থরায় পাল্লবা চীনবান থক খাছদা
তন্ন শোরুছনা হায়জখি—ঐ নীংখংলি।

“অছম—। অছন্ন থক পাওদবীগছ —। ঐবু থাদোকপিগছ”

নুপাছ করি শু খুমখিদি । তরঙনরবা মমীংতুনা তুংদা ওইহো-
গদবা মহাক যাওদ্রবা তেংবানবগী মশকপু মুন-মুন য়েঙখী— ।)
সিতনী ।

নীঃশংলুবতদা, হকচাংসি, নীকীংঙাই ওইজিবিরা ?

(২৪)

এহাক করি শু ওক্রে । ফাকম থোকট (মফম অমসুং খুদোং
চান্দবা মতমসিগী মতুংইন্ন) ডাক শেল্লিবা কাংবুনা, মতমগা চান্দবা
রাইহে অকীবা লৈতনা ডাংলিবা অঙাওবা এগী মরুপ, অমসুং অখাম্বা
য়াওদনা, মাৰু করি শু থিংদনা তাছনা চংমিন্নিবিবা এই, ঐখোয়
অনীবু ফাকম থোকট । মরমসিদগী, ঈখং খংহৌদনা মা এই পুন্ন
ঈক্ষাল থানাগী মুশি-মুশিবা মৈঙান অমতং থানবা কাছদা ফাজন্দুনা
লৈদম্বুছদা এইহাক, ‘কসিগীদমজ্ঞ ঐখোয়বু ফারীবনো?’ ছায়না
অডকপা পোকখিদি - । অছবু এনা ছায়নীংবা রাফম অমতং লৈ,
মহু তারবদী মখোয়, ঐখোয়বু খাদোকফম গোক্জবরা ? মহুশ
এদি খংদে ।

তুমীন তুমীন লৈনরিঙে শংগিন তোপ্প নোংমৈ অমা চেংনা
পায়ছনা—এথোয়বু শংলিবা দারুগাছুদা অতোপ্প দারুগা অমনা
পাঙ পীর্ই । এথোয়বু শংলীবা দারুগাছুদা হায়রকই ।

“সোম তাদবু” ঐঙোন্দ হায়য়কই “ও,সি, সাইবনা কোরি ।”

“এবু—?”

“অহোয়—”

এহাক ও, সি, সাইবগী কাদা চংই ।

“কে, পি, অদোমগী মিংলা ?” হঙলকই ।

“অহোয়”

“অঙৌ হায়রিবসি অঙাওবরা ?”

“মান্নি, হোয়”

“করিগীনো” মানা যায় হৈনদনা হায় “অশুক মথোং চানবা
মীগা অসিগুন্ডা, অখিংবা রাবীসি শাছুদা লম্বীদা চংলীরিবসি ?”
এ তুমীন লৈ ।

“য়ারবদী—অদোপ্প রাশিংসি অমুক ডাংহনবীরগল্প—।
ঙম্বীরোই হায়রগা মহাক হুজীমক ফাজ্জহোরগে—।”

“এ পুজথগে । ডাংদনবা—”

“পুবিখিবনা কৈ—। অমুক ডাংহনবীরগল্প—। অতৈ ওফিসার
তানরবদী কয়া ফররোই—তুমীন পুছুদা চংগীথো—।”

“ফনী—”

নোম্বুখি—। ফোন থাংগংলী—।

“হেলো— ! ও ! অত্দি, মথোয় অনী থাজরকগে— ।

হোলদার চাওবগা—?”

“চৎচরণে—”

“লেংথরো, লেংথরো”

নোন্তুহনা লাইরিক ইহৌই ।

অকীবা লৈতে হায়বা এনা করিগীনো ওহাজুংছুদা য়াম্ম চোং
ফল্লবা ঈচাবু মীংতা—শং শং উথিবছ ? ঐ হুজীক্ত নীংশংলকই ।
ঈশানা খংদবা—থোম্মোঈদা করিবু লৈবনো ?

(২৫)

মহাকপু রা ওংহল্লে—।

চেকশন্ন শেন্নহনা পুরকপনী, অহুবু, ঈখং খংহৌদনা মহাকু
কায়নরমদাই লমফাংছুদা (কৈশামপাং থোং রাংমদা) চপ লেপলুন্নগা
হায়রকই ।

“ঈবানিবু ফারুরবদাই—?”

“ফারুরে”

“উস !” মানা হায় “থুনা থাদোরকথ্বেদা ।”

নন্তে, মীনা ঐবু ঈকায় খুন্নবীরমবতু মাংবদি— ! মতুশ শরুক থরা
হেন্না ময়েঙ তাথরকপতনী। পাংগননী, অতুগা লিংজেম্বী, মাং-
হৈদবদী ! মাবু মাংপ্রবদি ? পুন্সিসি মাংলবনি ! পাংগন মাং-
হনবদি যাদ্রি। চংলগে— ।”

“ফরে চংলো।”

মহাক চংথরে।

থানিল’নবী থাজনা, থাজগী মঙালনা, অতিয়াদা লুপা—
কুদোংলী। ঐ, মাবু যান্ন তান্না য়েঙতুনা লৈহৌই।

ঐগী লম্বী মাগী লম্বী ! পুন্সিশু !! পুনশনবা থক যাদবা ?

(২৬)

মুমীদাংতু ঐহাক য়ুম’ য়ৌনা অতুম লাক্লে।

(ঐগী মুপ্তীগী মবুংদী, যান্ন নৌনা (হন্দক্ত) ফম চাঙথৎ-
লকলীবা মীশক অমমী। মহাকী মমীং মায়পাক কোই— ! ফম
কাংথংলকইবা অসিদগী মহাকী মহোশাগী থংনরকপা মমিং ‘ওঝা
মায়পাক’ হায়বতুগী মজংতা মায়পাক ‘দি, আই, সাহেব’ হায়না
শোয়দনা থংনরক্লনি— ।)

ঐনা, মহাকী ফম কারকপসিগী মরমদা অশুম খম্বুরিবগী
মরমদি ঐনা যুম হেক চংলকপগা, অরাং থঙবদা লৈরিবা ঈয়াস্ব-
শিংগী অঙাং হুবীগী কপ্ন লাওনবা, মেচীন থাবা শগোন শামু,
কার. অমদি ত্রেক্তরনচিংবা অঙাংগী শান্নপোৎশিংনা (ক্রেক
ক্রেক, ক্রেক, শ্রিং-ৎ-— । অশুম থোকরকপা মেচিন হন্দো-
রকপগী) খোঞ্জেল, অমদী, লুপা চহম য়াংথে পীছনা দারজীলিং
(দারজীলিং) দগী লৈরকই হায়রিবা, ঐগুয়া লাইরবা অমগী (ঈতু-
ঈচা-ঐ) ঈমুংগী নোংমগী ওইবা চাক'চা শেন য়ামজবদা লুপা
তরক মুক) চাকচা অমুক্ত চাহন্দুন যোকলীবা, মতু চোয়া
হুইছনা য়াম থোঈনা-থোঈনা ওংছনা খোঙলকপগী খোঞ্জেল,
খোঞ্জেলশিং অসিত তাখী । ঐগী ঈমুংদী খোঞ্জেল অমত্তগী মপু
ওইরমদরে — । অগীকপা পোদোন অমতংদি থানলম্বী — ।
অথেংবা, লুমিদাং ওইরকবদা ঈতু ঈচা অমতশু লৈরমদবা !
ঐহাক করিশু ওকখিদে । (ওসি অসি মবুংন মরুপ মপাং থরা
চাক কোরি হায়রী—মতুগী থবক নোম-থোংনব) মহাক মচাছুগা
মপাম চংখী !

লাকনি — । লাক্তরবদি — ? ঐ থাজদে মতু- । অচুক ওকপা
পুসিগী মতো অমশু, রাবনা ঈপা লৈত্রবা ঐঙোন্দ শরুক ওইনা
থুঙলমখিগড়া — ?

অতুব তম্বা ওমদে — । মসিদি চুম্বী—তাইবং, তম্ব ওমদে ।
তম্ব ওমদবগী খুদম থরা—

(১) পোকপদা ডায়রিবা অভাংগী মীং নহাদগীশু শরুক য়ান্ন
পীকথবা মাইরেল মরুদগী, লৈবাক ফাওবা (থাইনঙে) গানখী
মেলাদা য়েওবা লাকলিবা রাখল লৈরবা মীওইবা লীশীং লীশীংবু
উকহনবা উম্মথৈ চাওরবা, মাইরেল অমা পাল্লতুনা ফমফম
চাওনা কন্দুনা লৈরগনি হায়ববু থারুরিবা মুপাছুনা খলমগজা ?

(২) পোং ললোনবা লাকপা কাংবুতুনা পাক চাওরবা
ভারত, মথোয়গী ললোনশেন ওইহনখিবছনি — ।

(৩) যাওগোনশংদা পোকখিবা ময়াং কংবা, য়ান্নবা মচা
ওইগনি খন্দুনা রাজরুখী মমা অমনা পোকপা অভাংগী মথোং-
খোংয়া খাদা—ওসি অশুম খুবল্লরগনী—কনানবু খংখিবা— ?

(৪) অছগা, পাক চাওরবা অভাগ্রেজ লাম্মীশিংগা লাহ্বেং-
নবদা পুলি মাংখিসমু খল্লরম্ব মৈতৈ মচাশিং—ওসী তৌরিবসিনি ।

তেংবানবসিদি শম্মাতশু খাজফম লৈরমদরে । পুয়মকসি
য়েঙলুরবদী—ঐৎস্বা অমগী মুপীনা মচাছগা লোয়ননা, মপামদা
মুমসিদা অমুক হন্ন খোংদারক্কাই খনখিছুনা হল্লভবদি—করিশু
উকপা নভরে । ওরুফম ওইদরে ।

মুমীভু ঐতাক ইমুং চঙলে । ঈতোমতা চৌক্রাদা তুম্মান
ফমছুনা লৈখী ।

ঐগী তমখীবা রাখন্দু— ! থম্মোঈ অসি কাংখী ঐ ।

ঐগী নাকোংনা তায় । থম্মোঈ ফুকপা, য়ান্না তমখীবা
খোজ্জেল অমা । মুপী অমনা ঐগী মুমগা য়ান্না নক্কাবা মরুদদা
(থোজ্জান্দা মাল্লি) থম্মোঈ য়ান্না পনপ্রবী মতো, মকা লাম্মা

নোকপা, খোজেল অমা তারকই। (মুপীজা ওইবীশিংগী মকা মীনোকী খোজেলবু য়াম্ তমথীবা,—খোজেলনি হাররিবা এব্ ডাওরবরা? নভরগা, মীওইবশিংগী খোজেলবু সিনা'সি কোগদ-বনী হায়বা খংদবা—থা, থরানমিচাক্গী তারকপা অনোবা মীরা এব্—? ঐ করিঙ নভে। ঐহাক মালেমসিদা পোকখিবনি, মালেমসিদা চাওরকপনি। মীওইবশিংগী চৎনরোন, ওম্মক খংই। ঐহাক মীওইবনী। অরাবা, হুংডাইবা তমথীবা অহুগা মকা লাহা—খোজেল খুদিং, মখোয়গী মমীং মথাগা লোঈননা ঐহাক মশক খংবা মীশকী। অহুব্, ঐহাক হকচাংসি থক থক নোকখী, রাখল মাংখী, চরমগী তিন কংখী, মীং মমখী। ঐহাক, পুন্সিগী লোই-নবীনি, ঐগী পুন্সিগী পুন্সিনি—, লৈজদহুনা শেস্ত-চাক্ৰবশ্চ ঐগী মায়-খোংতব্ যেঙজরগা চাদবতনা হাপ্পবা মপুকী পেন্নফম ওইরমগনি খন্দুনা, য়াম্ রাখল চাওনা থমলিবী ঐগী হুমগী হুপীনা ঐনা তাগদবা মফমদা—, মপুরোইবা ঐগী ব্লান্জ—, লমলানবা হুপা অমগা চিরোম্ববা বারী শানমিন্নহুনা, থরায় তানা-তানা নোকল-ববদব্ লীশীং লীশীং মকা লাহী হুপীজা ওইবীগী হুশিরবী মীনোক ওইসনু—তেংবানগী চৎনরম্বা খোজেলগী মিঙগোছ ঐনা খুগায়গনি, অহুগা, ঐনা খোজেন্দুব্ থাইদগী তমথীবা খোজেল হায়না কোরমগনি) য়াম্ তমথীবী খোজেনসি হেক তারকপগা, ঐহাক, পুককত্তবা, মীরা-মীপাও য়াম্ তাগন-ঙাংগনথ্রবা হুপা অমঙম, ঈমুদা, না থাঙগত্তুনা রাইহে অমা অনীদং তাহোনবা তুকশন্দুনা লৈ—।

এগী হুপীনি, এগী হুপীনি। এগী হুপীনি। শেঙলে।
“কৈদোগে অহুব—”

(মহাক্র করিনো অমা হায়প্রমাল্লে। হায়থ্রে। ঐ তাহোজে।)

“লেঙডো অহুদি” এগী হুপীনা হায়—‘নত্তরগা শখল
রাংমসিদা লৈবীরম্মু। হোরেন—নাংয়াইগী অহুরাইদা ঐহাক
থোরকে। নাংঙালগা চংথো—।”

“অঙাংদি—? মপাদি—?”

(অচুষা রাহংনি—হুপাসি কনানো ? অচুষা রাহংনি মসি।)

“মাহোই তুমপ্রগা থোরকদোনিদনা—।” এগী হুপীনা—।
করি! থরায় পান্দবা, হুগুয়া রাইহে ডাক্ত এগী হুপীনা ঙাংলে।
“অহুগু কিরবা! হুপা নত্তগুম্মী!” য়াম চান্ধবা, হুপীগা থোঞ্জেন্দু!

(শিখিবনা ফৈ। থরায়—! চংথো—! তমখীবা লৈবাকাস
থাদোস্তুনা চংথো! তমখীবা লৈবাকাসি থাদোকথো—হকচাং
পোলাঙসি হুন্দাকলমলো। চেলহো! কৈদনো! না পংবা হুপা
ওইনা পোকলুরো চংলু।)

এহাক—মশক্ত অমুক য়েঙনীংলুজে—। (য়েঙবা ঙম্মোই।
লৈহাও লৈরেন্ন শমগেনবী শমজাবী মনম চেল্লখা থোক্কাবা, হায়ধু,
কনানো, করম্বা শাইনোন চুমহম্মীংদবী, মশমবু থওইদবী লৈশা-
বীনো—, লৈহাও লৈরেনবু য়াম হরাওনা শাইনোন লৈতেনগ-
দবীহু? ওইরোই। এগী হুপী ঐনা খল্লুবগা ওল্ল-তৈনরে। থমোঈ
পাল্লমদরে—। এহাক মাবু য়েঙলম্বা পামদে—) য়েঙনীংদে।
মরমসিদগী, মহাক্র ঈমুং চংলকত্রিঙেদা এহাক্র, এগী কোটগী ফুরীং-
খাওদা থেংপা ফাউনটেল্ল, ফাউনটেনগী অমুবা মুক্কী মহী চেনবা

মচীন্ন ঐগী ঈমীং অনীমক্ত হন্ন হন্ন খীনজ্জছনা লেপত্রবা অঙাংবা
ঈ (ঐদী উথিড্রে) গী মপৈ মপৈ তাহন্দনা মীং তাংহজ্জরে—।
চৈনাছ খাংবদা ঐ করিশু রাথিদে—। অছদগী হেনবা অরাবা
চৈনা, ঐগী থমোঈদা ফুথী। ফুমছনা লৈরী।

ঐগী ঈন্ ঙাংলমথিগজ্জা—?

ঐ খংথি'জ্জ ।

অশুম্ন ঐ মীং তাংবা ছুপা হায়বছ ওইছনা লৈ।

ঈতু ঈচা—? খংদে—। মীং ইমম মমখী—। লৈখি
হায়বশু কাওথি।

ঐগী চা'ননবা চেং কনানশু গীবীরদে।

মতমসিদা, ঐগী রাববা মতমসিদা, ঐনা ঐগী অঙাওবা
মরুপতু ঈনাক্ত হরাওনা নোতুনা লাকপা থেঙনথি—। মহারু
হায়রৈ “রাগনু—ঐহারু নীজরুববদি মীপুম তিঙনা পীনবি-
রকই—। পীনবীরকপা পোংশিংছ নহারু চাও—।”

“নঙদী ”

“ঐগীদি, হোটেলে হোটেলেদা, মপুক পাথবা মীশকশিংগী
লেমলম্বা অরেম-অপাতনা, কনাদগীশু মতেং লৌদনা পুক থনবা
ঙম্বা মীশক্বী।”

(অছদি ! হয়ীংগী পুল্লিনিদনা —) ঐনা থল্লি । তুমীন লৈখী -- ।

থোং গে লাওনা হাঙদোরকপছনা ঐহাকপু ঈঙক হাই-
গংহনখী ।

ঐনা ওক হাইগংতুনা য়েঙই ।

“কয়াম কুইরে—হনবীরকপা ?”

এনা উকখী (করি ব্রাহ্মনো ?) এবু কয়াম কুইথবগে ? চহী কয়াগী মতুঃদনো অমুক থেংনররিরবসিনা— লম যান্না হেনবা, মথোং যাংথবা, ঐগী ঈতোমতগী রাখন্ন এবু পুরবরা ! কনানো সিবু ! (ঐন মুন্ন য়েঙই) ঐগী নুপীনি । এবু মীং তাংথবদাই ? ও ! এবু তমখীবা রাই য়ান্ন তাখিবদাই ? এবু, অঙাওবা ঐগী মরুপতুনা য়োকগীথবদাই— ? ; এনা, ঐগী অঙকপছ উংতুনা মঙোন্দ য়েঙই ।

ঐগী নুপীছ অঙোবা ফিনা কুপ্পকপা চাত্তু শামুক্ক নীংথিনা থমলুরগা ঈনাক্ত ওরু চংশল্লকই । হঙলকই ।

“করি তোবীরবগে— ?”

“কৈশু তোদে— ।”

“চাক পুরক্কী—, তাতোনা পুখো পুখো হায়মন্দনা ।”

“চাক !!”

“হোয়—” মহাক ওরু য়েঙতুনা লৈ এবু ।

এহাক তুমীন লৈ । করিশু ওংলমদে— ।

(এইরক করিগীনো অতুগুয়া হাথুবা ঈথোঞ্জেল, অশাংবগী মল্লং, য়ান্ন স্তেনথুবা থোস্থোক অতুগা চরান্নবা ঈতো পুবা, য়ান্না ওকথবা বাহং অমা শীজন্নতুনা মঙোন্দ হঙলুবছ ? চাক হায়বতুবু পুন্নিদগীশু হেন্ন তাংবা অরংবা পোংশক অমহম ! ঐ হজীকশু খঙদ্রী । অতুবু এইহাক থাজবা অমতংদি থাম্মোঈসিদা ওসীশু কোক্তনা লৈরী)

‘ভেংবানবসিদা, অনৌবা তমখীবা, হুঙশীং অমদি শীংলেক্ ।’

(২৭)

চহী নীফুগী মতুং ঐনা অশুম খনগনী—

(অহিং অহু অশুম থোকখী। ঐগী ঈরনাউগী রাখল ঐবু অশুমা তলখি । করি মরম অহুক তমখীবা রাখলগী ঈপাতুদা ঐহাক তাওরুবনো হায়বা, ঐহাক ওসীশু খঙদি । মীওইবগী রাখলবু রারক-রাতেম যাইহেত্রা? সিতদি খঙলে।

ঐবু, ঈতু খাজদবগী অহুক তমখিবা ঈরাখল পোকহনখী, মরমদি লমচং নাইদবা মীওইবা মরকসিদা ঐগী রাখল হিংছনা লৈ।

ঐবু চরা হেনবগী রাখল পোকহনখী—, মরমদি, চাবা কংদ্রবা পুলিশিংগী হীক-হীক কপ্লবা পুলি-লজ্জ, ঐগী রাখল, তত্তনা খেঙনছনা কোয়ছনা লৈরে।

ঐ, ঈশাবু ঈশানা অহুক তোহনা খঞ্জবা ঈরাখল অমা অগীংছদা পোকহলে, মরমদি, মীওইববু নমথবা পাছা লমদমসিদা ঐনা শিঙম-নাঙমদনা, ওসি কাওবা হিংছনা লৈরে—।

এনা, এগী হুপীবু উরু য়েংলে—(রাখন্দুদা) মরমদি, পুকী
লান্দা, মপুরোইববু হঙগী লাইঙম খন্দারুব্বী, ময়ুমগী হুপীবু,
খরায় পান্দবী অয়েকপী লাইঙম য়োহোক্তুনা চরা তান্নবা হুপা
অম্মুং হুপীনা থল্লবা লমদমসিদা, এহাক, এগী হুপীগা চান্ননা
লৈগনী, তেমশীংছুনা হিংলরে—।

সিদগী হেনবা (অহীংছুদা, করিগীদমক্ত অছুক তমখীবা
রাখন্দুদা এনা তাওরুরিবনে হায়বগী মরমদা) অতৈদি এনা করি
খংগনী ।

এদি করিশু খংজে ওসিশু ।

অহীং অছুমতংদী এহাক কাওঙমজি ।

ওসিদি, ঐ ঈশাগী চহী লুমডা তরুক শুরে । তেংবানবসি
হোংখরে । ঈরৈবাক, অশুম-অশুম খোঞ্জেল থোক কপখংলকই,
অছুগা, ঈরৈবাকীদমক্ত, ঈরৈবাকী যাইফ-খোদাংগীদমক্ত ঈচং
খোনা শরুক য়ারমগনি থল্লবা মীশক এহাক করিশু তেওমদনা
অশুক শাংবা পুন্নিগী মতমসি থম্মোঈলুংদতা ওমচারুজছুনা
হোহনথরে । মসিদি পিদোল্লরকঙে মপোকী খুদম নত্তবরা ?
কনা অমত্তনসু এগী শিরমদাঈগী পংল্লবা ঈনাকোংসিদা ঈরৈবাকী
ওইবা, মরৈবাক নীংবগী বারী অমত্তনসু শাবীরে — । অছুংহা
বারী পামজবা মীশক অমনি হায়বসু লমদমসিগী মীশক মীওউ
অমত্তনা খংনবীড়ে ।

পোকপদগী চহি লুমকুতরাগা তরুক (৭৬) গুরকপা মতম
অসি কয়াদা শাংখবনো— ! এবু, শাংখবা পুন্নিগী মতমসিদা

ঈমালৈবাক, ঈবৈবাক, মাগীদমক্ত করি ভৌঙমথবাগে— ? খুং
থোকপা থোদাং অমত্তসু যাখিদমালৈ খঞ্জৈ। থাম্মাঈদা ফুমছনা
কদোনী— ? ঐশু খংই—, পাকুবা লাইরিক্ত যাওরস্থা থোংনেং-
ঙমত্রবা লৈকংলা অমগীদমক্ত ‘ওম্বোৰু শাথ্বেদা’ হায়না লাইরিক
পারিবছনা, তোঙনবা মঙক শাংবা উং, কদৌঙেদসু লৈয়ম্মাই।
অতিয়াদা হুমিং থোকই—, লৈচিলনা মরোন থানা খন্দুনা মশক
উছম্বা কোরোহনববু কিছনা কনানা য়েমপাক খনগদগে— ?

ঐ শিগনি — ?

মতমছদা. মৈ থাদোকথবা ঐগী হকচাংগী উং মপৈনা তিন-
শনফম লৈমায় মথক্তুদা ঈচা ঈশুনা পীকথবা ফুরা মচা অমত্তং
শাগংসনু —। মছদি মোহোয় শাগংপা য়াইনা।

শাবা ওইসনু। মছদা মোহায়না করি করি থাগনী ?

(ঈপা ঈবুংঙো—। ঐবু পোকগীরম্ব। ঐগী ঈপু-
রোইবা। লাইরৈবাক তানথবা।) অছবু, ঐদি অমত্ত
পামজদে—! (মরৈবাকীদমক্ত— থরায় কংথিবা। লৈখিদ্ৰবা
লৈবাকী মনাই, (অছগা ঐগী য়ম্মাক, মিং।) লৈবাকী
মপা, (অছগা ঐগী য়ম্মাক অমসুং ঈমিং) মসিশু ঐহাক পামজদে—।
ঈতীক নত্তে ।)

ঐদৌ না পংলবনী। ঈমা লৈবাকু অশুক হোনা হোনা কপ
লাওবাবু করিশু তাশিন্নদনা লৈবঙম মতম চুম্মা তুমীন্নতা লৈব-
বনি—। ঈশানা খংজৈ—। মরমসিদগী—করিশুয়া, ঐবু হুং-

শিবীছনা, ঐগী মীরেমখাক হায়বছ ওইছনা মৈ খাছনা উৎ
ওনথবা হকচাংগী, উৎকী মপৈনা তিনশিন্নথবা লৈমায় থুদুদা
মখোয়না ফুরা মচা অমত্তং শাগৎপীবা থোক্কাবা, অছগা, ফুরাছগী
পীকথবা চেকী ফক্কাংছদা রাইহৈ পরেং খরতংগা ইবিগে খন্নরক্কাবা—
অসিতং নীংশংনবীরক্কাবছ পীনবীসম্ম—মখোয়দা।

“না-তাখীবা অহল অমা”

ঐগী পোলোয়ফমদা মখোয়না হুঙগাম মরু খরতং ছনজন্ন-
রমগনী—। মছমতংগা ঐ পামজৈ—। শোয়দনা ছনজন্নবীবা
ওইসম্ম। হুঙগাম মরুশিংছ হম-হম চাওথৎনছনা মকা ফন্নরকসম্ম,
অছগা, লৈবাকসিগী লাইরবা ইমুংশিংদা যোকচবা মতীক চাবা
শজীক ছনঙয়জ্ববা শন য়াংগংবী মগী মচা অনীদংনা হংগাম
পাংমীশিংছ মপুক পেয়া চানজহোসম্ম—।

চৎনবীগী মতুং ইন্ন মসি কাওবদংদি—মখোয়, ঐঙোল
ভৌবীরকনী খল্লি। অছগা ঐনা হরাওজৈ।

অমুকসু কিজরকই, ‘করিগী অশুক হরাওবনো ঐনা—?
মীওইবগী মরমদা ঐনা কয়ামুক খংছনা অশুম হরাওবা ওমজগদৌ-
রিবনো—?’ খল্লুরবদী, হরাওফম ঈরৈ লৈতে।

তশেনমক, মীওইবগী মরমদা খংবসি—য়ান্ন রায়।

পাচাগী অতৈ লাইব্রিক

★ হয়াদ বেগম

“হয়াদ বেগম নুংলি নুংলেনগী হারীনী তত্বু হারীদি অচা হারী নত্তে।”

“তুরেলত্তম পহুদনা চেহুদ্রবহু লৈকোনগী লৈরাংগুয়া মতাং খুদীং নীংথিবা
রাখল পোকহন্নী।”

“হারীগী স্টাইল রায়মক নীংখীজৈ।”

ওল ইন্দিয়া রোডিও, ইন্ফাল

★ না তাখীবা অহল অমা

“মারকৈ খুদিংমক্তা পেম্বব’ অমমুং নীংবা কায়বনা লাজোই চনশিল্লরুবা
শাউরবা মহা অমগী মীংয়েং ময়েক শেংনা ফোংকোকই। মতমগী লৈঙাক-
লোয় অপেনবা পীবা ওমদ্রবা পুকীং লৈতাড্রবা, সমাজগী অমোংশা মরক্তা
সিরাবুরবা মীওই অমাগা নুংগী তাংবংনা কুমথক্তনা ইন্নর ফল্পপিরিয়েস
পুথোকুবা হোংনবা পাচাগী অনোবা খুংইনি।”

মিংশেল

★ হজ্জ

“হজ্জ (১৯৭০) অসিদি Romantic Novel নি।.....

পাওখুম ফংলরোইদবা নুংলিবাগী রাহং কয়া হংলী মানা অপাম নুংলি
বৈপ্লক্তা ওাওরবা কয়গী। পুলি হায়বসি তখা ওমদে, নুংলিবা হায়বসি
অঙাওবনী সমাজগী চংনবীনা মথোয়লা চংকে.....”

মিংশেল

★ ইন্ফাল অমমুং মাগী দ্ৰেখীং নুংলীংকী ফীভম

“মনিপুরী সাহিত্যদা পুরো নোবা মঙঙগী উপন্যাস খুদোলনি। যেক্ৰিবা
পুয়মক মাইকৈ অমদা নত্রগা অমদা লৈখা তারুবা, পংথ পুমথরুবা
সমাজ অসিগী মশক মক্তনি—”

রাখল

পাচাগী আঁত লাইরিক

★ অনোবা পাও অমা

“উপন্যাস অসিদ্ধা ঐখোয়না ঐখোয়গী পুলিদা অশা তোবা—মকু ওইনা ফজবা নিয়ম নাইরবা পুলি মহিং অমঃং চাঃ-চিগনা হিংবা হায়বহুদগী ওল-উনবা ফল ফলকপা মতমদা হিংল বা ঐগী পুলিগা তায়শিম্বা যাদবা ফিভম অত্ উল্লী। মদুগী ফলনা ঐখোহবু নাওকোল্লীবা পুলি-সিবু তুচ্চরবই অত্‌দগী মসিনা মরম ওইহনা তাহং মীওই পুথবু নোংবা কায়না তুচ্চনা উরকই।”

মিংশেল

★ লাংগোইনাই

“লাইরিক, অসিদ্ধা পুংলকীবা প্রোব্রেম অসি মফম খুদিংদা মতম খুদিংদা চুমগনি, এপ্লিকেবল ওইগনী হায়বগী ক্লেম অমা পাচানা ভোরী।”

স্কাভু

★ লম অসিদ্ধা ঐবু থংবা অমতংদি থোরকপ ফৈ

“পুলি অসি রাহং কয়া হংদনা শাহবদা ইতোমত পাওখুম পিজবা তাহ। পুলি মশক তাকপা অসি Universal definition না যাদে ইশা ইশানা পুলি মশক তাকচা তাই। ইশাগী definition পীজবা তারে। (খিমাদি) Loneliness নী। পুলি অসি melancholy ওইবা হেলকই। (রাবীদি) Artiste, Painter অমগী রাবীনা।”

মিংশেল

★ পিগী রাবী

“উপন্যাস মচা অসি ছুংদিবা তমছং ধম্ম তনী স্বেনবগী লাহেংনি। লাহেং অসিদ্ধা ধম্মগী অশেংবা মশক-কছোকপা, শ্রদ্ধা উগনি; অদুগা পিরোইনরবা থেয়োর থুমহংলবা নুংশিবগী শক্কোন অমত্‌ থেংনগনি।”

সাহিত্য

পাচাগী আঁত লাইরিক

★ ঞানিল

“স্নান্না বোমান্ঠীক ওইনা শাগংলক্কাঁবা উপন্যাস অসিগা পাচান্না য়েকজীবিদি চরিত্ৰ অনী অসিগী নুংগী শক্ংলানশিং অজুনা-মহুদি-পাইরিবা লৈচিলগুন্ন মখল মখলগী শক্তম লোহুনা উপন্যাস অসিগী চেনাশিংদা উবা ফংই।”

পাচা অমসুং মাগী সাহিত্য

★ কলিমায় মমাংদা লাইবক কংপন্সু যাওই কত্তবন্সু যাওই

“মীওইবনা লোনরিবা থাজবগী রাংমদা থোক্তীবা থোদোকশিং থরা বিধু কোঁবা নুপা অমনা হোথিবা পুলিগী থোদোক নিংশিংবগা লোন্নননা উৎলকই।”

সেমিনার, পাচা মীতৈগী উপন্যাস



দি পাচ পাৰ্লীকেসন্

সেগা-লম্বী, ধোঁদাভাবোক লৈকাই

ইম্ফাল, মনিপুৰ, ৭২৫০০১

লাইরিক ফংফম—

সৈত্য বুক হাউস

লম্বী বাজার, ইম্ফাল, মনিপুৰ-৭২৫০০১